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1. Introduccién

Esta etnografia recorre diferentes lugares del corregimiento de Gualmatan y del
municipio de Pasto (Narifio). Aqui, varias voces y voluntades se juntan para hablar del
trabajo en la plaza de mercado, el trabajo de la tierra, las cocinas y otros espacios que
sustentan la vida. Hablo principalmente de las mujeres rurales del corregimiento de
Gualmatan, quienes desde sus labores dentro de dichos espacios, me han ensefiado a
interiorizar el concepto de correspondencia. Para Tim Ingold (2018) corresponder es
responder a la vida y ser respondidos por la vida manifestada en seres humanos y no

humanos, vivos y no vivos.

La historia es correspondencia: el proceso por el cual las vidas humanas, en su paso
y su auto-fabricarse, sus aspiraciones y su prensién, su imaginacién y su
percepcion, su exposicion y su sintonizacién, sumisién y maestria se responden

unos a otros continuamente. (p. 215)

Esta definicion se expresa en la sopa de cebada que dofia Gloria me invita luego de
las jornadas de trabajo en la Plaza de Mercado El Potrerillo de la ciudad de Pasto. Ella
corresponde conmigo y con la vida a través de los cuidados revelados en la alimentacion.
Pero antes de presentar a dofia Gloria y a las mujeres de Gualmatan, quiero hablar de mis
abuelas, mi madre y mi padre, mis tias y mis amigas, personas que ya me habian ensefiado
del cuidado alimentario a partir de experiencias amorosas, deliciosas, generosas, tensas,
agotadoras y conflictivas que siguen siendo parte de mi crecimiento y del crecimiento de

esta tesis.

En este apartado, presentaré una breve reflexion sobre mi relacién con el tema de
investigacion, para ello, acudiré a la autoetnografia como recurso metodoldgico que me
permitira relatar algunas experiencias asociadas a los trabajos brindados por las mujeres
que me criaron y las mujeres rurales del corregimiento de Gualmatéan. Mercedes Blanco
(2012) afirma que la autoetnografia da cabida “a los relatos personales y/o autobiograficos
como a las experiencias del etndgrafo como investigador —ya sea de manera separada o

combinada— situados en un contexto social y cultural.” (p. 55)

La intencion de relatar el punto de encuentro entre mi vida y el tema de estudio de
este trabajo, no tiene que ver con la mera pretension de justificar la pertinencia del tema

elegido, es mas bien, parte de una reflexion profunda que me habita desde hace un tiempo



y se relaciona con la unién entre mi existencia como mujer citadina y académica y las raices
campesinas que persisten en mi y en mi familia, siempre buscandome vy

correspondiéndome, como sugiere Ingold.

De cémo llegué hasta aqui: Ensefidndome a la tierra

Mujeres rurales criaron a mi madre. Ella nacié y crecié en San Pedro, una vereda del
municipio de Potosi (Narifio). Durante la infancia se alimenté de la comida cosechada y
preparada por sus padres, Felipe y Josefina, mis abuelos. Luego migré con la familia a
Pasto, ciudad en donde termind el colegio y logré estudiar una carrera universitaria. Mi
madre nunca abandono la casa de los abuelos, por eso, fueron ellos y mi tia Miriam quienes
me criaron mientras ella trabajaba. Me dio el regalo de compartir la vida con la abuela, una
mujer que dedic6 parte de su juventud a los trabajos en la chagra y ya en la ciudad, a la

educacién y mantenimiento de sus hijos y nietos.

Cuando sali de Pasto para estudiar en la Universidad de Caldas, la abuela se quedd
con el corazdén en la mano, resignada de no tenerme a su lado pero feliz por los caminos
gue empezaria a andar, me dio sus bendiciones y parti. Iba y volvia de Manizales cada afo,
con mucho por contar, feliz de alimentarme de la saz6n de mi mama nuevamente, pero sin
preguntarme mucho por la vida de ella y de la abuela, sin la idea de trabajar la pequefa

huerta de mi casa, o sin querer cocinar algo para mi familia.

En ese ir y venir, mi llegada a la galeria de Manizales en el 2018 traz6 caminos en
forma de churos!. En su momento, la invitacién de un gran amigo a la plaza de mercado de
Manizales se convirtié en un encuentro fortuito con el lugar, no sélo por la investigacion que
mas adelante llevé a cabo ahi, sino por los procesos que me ensefiaron a relacionarme con
la vida de manera distinta. Aprendi de la vida colectiva en un mundo donde hacer las cosas
sola parecia ser mas sencillo y menos problematico?, aprendi de la educaciéon popular que
ensefa desde distintos quehaceres, saberes y sentires, de la importancia del alimento para

el cuerpo y el espiritu, pero, ¢ Cémo se aprende esto dentro de una plaza de mercado?

1 Formaen espiral.

2 Aunque desde el 2015, mi entrada al colectivo feminista La Puta Manada y mi participacion en grupos
musicales como Tambor Hembra y la Puta Batucada Sorora Matancera, ya me habian impulsado a vivir, pensar
y crear con personas diversas y maravillosas.



Quiz& el pensamiento evoca alimentos y transacciones cuando se habla de las
plazas de mercado, curiosamente, la primera vez que asisti a la galeria de Manizales, no
fue precisamente a comprar un mercado. Participé en una conversa organizada por
Unitierra®, un tejido de colectivos que rednen a distintas personas de la ciudad de
Manizales, con diversos conocimientos y habilidades para compartir. Me parecié
sorprendente e inusual que dentro de una plaza de mercado existiera un espacio
pedagdgico capaz de juntar a personas con distintas labores en toda la ciudad y en otros
territorios del pais. Desde el dia que fui como una estudiante que desconocia del proceso,

me senti acogida y con ganas de trabajar, con deseos de ser parte.

Fue un momento en el que estuve dispuesta a aprender y a corresponder con el
mundo que en ese momento me rodeaba. Comencé a pensar en mi vida desde las
conversaciones sobre las semillas criollas y nativas, las plantas medicinales, el cuidado a
través de la alimentacion, las ollas populares y las mingas. La plaza de mercado de
Manizales fue el espacio vivo que permitié un encuentro intimo y paulatino con las raices
territoriales no olvidadas pero si descuidadas a partir de experiencias educativas y

familiares que me separaron de procesos vitales en la ruralidad.

Como dije, habitar la plaza y conocer su gente, con paciencia, con curiosidad y con
humildad, me ensefié de la salud y del autocuidado a través de las plantas, de cultivos y
crianzas®. Aquella escuela no hizo mas que despertar una sensibilidad que se expandi6 en
mi cuerpo y en las acciones que de a pocos se iban resolviendo en junta. De hecho, durante
la pandemia del Covid-19, mis tios y yo empezamos a sembrar fresas y algunas plantas
medicinales en la huerta de la casa, empecé a apreciar otras vidas que alli habitaban: los
arboles, los nidos, los gatos, los sonidos de los pajaros, las lagartijas, las arafias y los

ratones.

Después de la pandemia coincidi con Maria Paula, amiga que mas adelante realizd

una maravillosa investigacion sobre las relaciones entre humanos y plantas medicinales®.

3 La Universidad de la Tierra esta conformada por varios colectivos de la ciudad de Manizales y el suroccidente
colombiano. Esta confluencia se propone reflexionar en torno al contexto global “desde procesos concretos y
la implicancia en territorios y [sus] propias agencias” (Fuente: https://tejidodecolectivosunitierra.com/)

4 En Narifio, es usual que las y los campesinos utilicen la palabra crianza en diferentes contextos: “Yo me crié
aqui”, “Tengo una cria de cuyes”, “Las matas estdn criando bien bonito”. Mis abuelos también recurrian mucho
a esta palabra y en esta investigacidn sera clave para comprender el sustento de la vida en clave de crianzas
entreveradas.

5 saldafia, M. (2023). De las plantas medicinales a las relaciones interespecie. Etnografia sobre los

conocimientos de plantas de uso medicinal, en el barrio Riobamba del municipio de la Merced-Caldas.



Viviamos juntas y ambas llevabamos plantas de la galeria a nuestra casa para curarnos,
también construimos un jardin en el patio y varias de las semillas y plantulas sembradas
eran regalos de algunos locatarios que conocian mi interés por la siembra, un interés que se
intensificd con las charlas entre Maria Paula y yo. Para ese momento ya sentia la galeria
como un espacio que se trasladaba a mi hogar y a su vez, era hogar. La galeria habitaba en
la casa a través de los alimentos que cocinabamos y las plantas que crecian con nosotras,
de hecho, esa fue una de “las conclusiones” a las que llegué con la tesis de historia: “Los
Latidos de la Galeria. Historia de la Plaza de Mercado de Manizales. 1950-1980” (Usama,
2021) realizada durante el afio 2020 y 2021. Esta investigacion fue un proceso académico
gue me permitié digerir la comida con el estbmago, la cabeza y el corazén. Por lo anterior,
la galeria de Manizales fue el lugar semilla que extendié sus raices hacia abajo, hacia el
sur. Es un lugar de memorias que me mostré6 un camino de aprendizajes en donde
surgieron preguntas relacionadas con la alimentacién y la curacién en mi territorio, la ciudad

de Pasto.

Durante el afo 2022, con Maria Paula y otras personas de la Universidad,
empezamos a trabajar en la huerta de plantas medicinales, magico-religiosas y artesanales
del Jardin Botanico de la Universidad de Caldas. Era un espacio descuidado que solo varias
manos e intenciones podian cambiar, y asi pas6, nadie nos pag0 para trabajar alli, tampoco
se trataba de una practica académica o de una nota para una materia, solo nos reunimos,
tomamos los palines y azadones prestados por los trabajadores del Jardin Botanico y desde
la voluntad empezamos a trabajar. Aprendimos del cuidado, de la paciencia, de la
correspondencia y la constancia a través de los multiples ciclos de crecimiento y

florecimiento de cada planta, de su cosecha y de su muerte.

Estas formas de existir, crear y compartir dentro de la ciudad, empezaron a trastocar
mis dinamicas de vida y mis practicas investigativas dentro de la academia, también le
dieron sentido a los debates antropoldgicos contemporaneos que desde la carrera me han
ensefiado y, me abrieron otro camino cada vez mas cercano a mi tierra. Cuando volvi a
Pasto, aprecié con detalle las habilidades y conocimientos de la abuela que ya se habia ido,
de mi madre y de mis tias. Lo que ellas hacen no se queda entre ellas jse transmite hasta
nuestras mentes y estomagos! Alimentan a la familia y a los comensales que los domingos
llegaban al restaurante fundado por ellas, “Corazén Contento”. Ese nombre le hace justicia
a la experiencia de probar sus platos preparados y perfeccionados durante afios. En mi
familia, ya son mas de diez afos intermitentes dedicados a preparar comidas para la venta
en restaurantes. Siempre han sido las mujeres quienes los han impulsado y yo no soy ajena

a ese proceso porque meti la cucharada desde hace un tiempo. Aunque no me atrevia a



preparar una ollada de sancocho o de ajiaco, si me metia a la cocina a preguntar, probar,

llevar, traer cosas y servir.

Estar pendiente de un restaurante y atender a mi abuelo, - un hombre de 95 afos
que se levanta cada mafiana con la intencion de “echar pala” - se volvio insostenible para mi
madre y mi tia. El restaurante cerr6 para dedicarle mas tiempo a él y a ellas mismas.
Menciono estos detalles porque me llevan al concepto de cuidado, el cual, abarca acciones
concretas como atender, alimentar y curar. La cocina cobra especial importancia en la
ejecucion de estas acciones porque es el centro de pensamientos, intenciones,
interacciones y operaciones que se consolidan en la preparacion de comidas, bebidas
naturales, pafos de agua tibia, los cafés del dia (porque puede faltar todo menos el café) y
las visitas familiares que generan otra atmosfera en este espacio; me refiero a los

momentos de acompafamiento, conversa, consejos y desahogos.

En mi casa y muchas otras, la cocina es un espacio central de conversacion.
Conversar mientras se cocina y se come, usualmente, influye en el sabor de los platos
servidos en la mesa. La cocina de mi casa ya no es una cocina de lefia como la que tenian
mis abuelos maternos y paternos en la vereda San Pedro y en el municipio de Gualmatan®
respectivamente, es un pequefio espacio con estufa de gas donde nos encontramos a las

horas de la comida.

En la cocina preparamos el tinto, los desayunos, los almuerzos y las comidas,
también se elaboran las cancharinas’, uno de los alimentos mas apetecidos por toda la
familia. Mis tias Martha y Miriam son quienes mejor contextura y sabor logran en esta
preparacion. En el articulo La importancia de hervir la sopa. Mujeres y técnicas culinarias en
los Andes, Francisco Pazzarelli (2010) explica la unién de la mujer y la cocina a través de la
produccion cotidiana de comidas. Pazzarelli se interesa por los procesos y técnicas
especificas que se desarrollan antes de servir los alimentos, dando cuenta de la
especializacion en el lavar, pelar, picar, moler cortar, hervir u otras formas de cocinar para
transformar los alimentos. No es de extrafiarnos entonces, que las cancharinas que mas

rapido se acaban son las que hacen las tias, quienes han adquirido técnicas precisas de

6 Es importante diferenciar dos territorios mencionados en esta tesis: El corregimiento de Gualmatan ubicado
al occidente del casco urbano de la ciudad de Pasto y en donde desarrollé mi trabajo de campo, y el municipio
de Gualmatdn, ubicado al sur del departamento de Narifio y tierra natal de mis abuelos paternos. Mas
adelante, veremos una posible relacion entre ambos lugares.

7 Arepas fritas elaboradas con harina de trigo.
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preparacion que se expresan “en el plano de lo cotidiano, lo material, lo transitorio y lo

corporal” (Pazzarelli, 2010, p. 177)

Una cancharina recién hecha propicia el encuentro familiar: su olor llama y una gran
olla de café se instala en la estufa para degustar con la reciente preparacion. Los momentos
de socializacion y compartir entre la familia a la hora de comer hacen parte de las labores
de cuidado gestadas por mi madre o mis tias. Hace un tiempo, durante el almuerzo, mi
abuela paterna (mama Luisa), la tia Martha, la tia Miriam, mi mama y yo conversabamos de
comida mientras comiamos. Recuerdo que ese dia se sirvieron arracachas en el seco?, y la
tia Miriam menciond con un gesto de gracia que a mi papa no le gustan las arracachas. La
mama Luisa asintié y dijo sonreida que eso era lo que habia para comer durante la infancia
de él, por eso ya habia tenido suficiente. Todas dijeron que claro, que antes se comia de lo
gue habia en la tierra, no es como ahora que uno va y busca lo que quiere comer y lo
compra. En el pasado, y en el caso de mi familia paterna y materna, se comian las cosas
gue sembraban en la chagra, entonces, cuando era temporada del maiz, se preparaban

alimentos derivados del maiz, cuando era temporada de arracacha, se comian arracacha.

Continué diciendo que cuando ella era nifia también tenia resabios como los de mi
papéa pero con la poliada (crema de maiz). Cuando llegaba la cosecha de maiz su papa
pedia que le cocinen la poliada lo mas espesa posible. Mientras la mama Luisa lo contaba
hacia caras de que eso no le gustaba, contrario a mis tias, que decian “que rico poliada”.
Como ambas familias son de tierra fria, coinciden en los alimentos producidos en la chagra:
maiz, cebada, frijol fresco, quinoa, papas, arracachas y otros. La abuela y la tia decian que
cuando se acababa la temporada de una cosa se sembraba otra, y que la necesidad de
comprar en otros lados era menor porque ellos sembraban y comian de la propia tierra. La
carne que comian también era de las gallinas y cuyes criados, pero no era cosa de todos

los dias.

Mientras escuchaba esta conversacion, pensaba en los trabajos del campo que
permitieron el crecimiento de mis familias hasta llegar a mi, una mujer criada por otras
mujeres que portan conocimientos ensefiados por las mamitas®: bisabuelas y tatarabuelas

gue propiciaron los alimentos dadores de energia para crecer, y que a su vez, generaron

8 pazzarelli (2010) argumenta que Las sopas o “himedos”, junto con los “secos” (que en los almuerzos y cenas
se denominan y sirven en “segundo” lugar), conforman un esquema basico de la alimentaciéon campesina. (p.
162)

9 En mi casa nos acostumbramos a decir “mama Luisa” en lugar de “abuela Luisa”, por ejemplo.
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experiencias gratas o amargas en el momento de la siembra, cosecha y coccion de
alimentos. Yo no era tan consciente de la relacion estrecha entre la produccion de alimentos
y mi familia, hasta que a partir de todas estas situaciones, preguntas y reflexiones
comprendi que desde muy chica, me han ensefiado a corresponder con el mundo a través
de la cocina y la comida. A continuacion, me remito a uno de los recuerdos de la mama
Luisa sobre su trabajo en la chagra. En él menciona a mi tia Gladys, su hija menor, a su
esposo, el papa Flavio, a los alimentos cultivados y a la preparacion de los mismos dentro

de la chagra.

Cuando la tia Gladys nacio, los abuelos ya habian migrado desde el municipio de
Gualmatan hacia la ciudad de Ipiales. Aun viviendo en Ipiales continuaron con su vocacion
agricola, ellos y los guaguas todavia chiquitos se iban al terreno que habian comprado en
La Cofradia, una vereda del municipio de Gualmatan. Dice que les tocaba sufrir harto para
llegar alla porque no habia transporte directo, entonces de Ipiales a San Juan cogian carro y
de ahi si se echaban la caminada hasta el terreno. Ellos no trabajaban la tierra solos, los
“piones”, como dice la mama Luisa y muchos otros campesinos en el sur de Narifio, eran las
personas que trabajaban arando, cultivando y cosechando al jornal. La abuela llevaba las
cosas para cocinar a la peonada. Se cargaban las ollas, los condimentos, los platos y
demas utensilios para cocinar en una tulpa®® elaborada dentro de la chagra.

Cultivaban maiz y habas, “una mata de maiz, otra de haba”, — intercaladas —
también hacian la tipica y fructifera combinacién de maiz-frijol que criaban como castillos, y
‘eran una preciosura”. Tenian zapallos inmensos, arracachas, quinoa, cebada y papa.
Cuando se acababa la cosecha de una cosa, seguian con otra. Siempre se producian cosas

distintas segun los tiempos y todo crecia sin quimicos industriales.

Las semillas criadas con quimicos industriales producen un tipo de alimentos:
grandes, perfectos y homogéneos, asi, la estética del alimento reemplaza el sabor del
alimento, y de paso, reemplaza las practicas de cultivo que se empleaban antes. Aunque la
estética del alimento no es la principal causante de los cambios en las practicas de cultivo,
si es una de las consecuencias de la estandarizacion de los mismos. Producir una sola cosa
y bajo el mismo tratamiento sistematico genera desarraigo hacia los conocimientos
agricolas de las mamitas, creando nuevos arraigos relacionados con los modelos

productivos impuestos.

10 Pequerio fogdn de lefia armado con piedras o ladrillos.
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La mama Luisa y otras personas me han dicho que la tierra, las plantas y las
personas ya estdn ensefiadas a los nuevos modelos de produccién, jLo cual preocupa!
porgue la salud y el saber de humanos y no humanos esté en riesgo. Recién habia llegado
de Ipiales el dia que tuvimos esta serie de conversaciones, y no lleg6 con las manos vacias,
traia un bulto de papas capiras. En mi casa, siempre es un gusto recibir este alimento, el
papa Felipe (mi abuelo materno) nos dejé el gusto por la papa, y hoy por hoy, la come a

diario y varias veces al dia solo si es muy buena.

Creo que la papa me encanta por su sabor y por el vinculo casi amoroso que el
abuelo sembrd en nosotros de tanto trabajarla, comerla y conversar sobre ella. Siempre es
simpatico (y muy nostalgico) ver que la mayoria de recuerdos que tiene estan relacionados
con su mujer (mi abuela) y con el trabajo de la tierra. “La cabeza le da vueltas” y se olvida
de la persona que esta sentada a su lado, pero nunca de darle la comida a los pollos, - que
ya no tenemos- de las gallinas, de guardar la herramienta, y como dice él “de salir a echar
pala”. Es como si viviera en los tiempos de antes, cuanto tenia la fuerza para sembrar el lote
y dedicarle cada uno de sus dias sin descanso. El suelo que hoy hace parte de nuestra
casa, fue la tierra que en aquellos tiempos crio dedicadamente.

Con estos recuerdos y experiencias familiares, quiero expresar que las labores del
campo Yy los alimentos que de él brotan siempre me han acompafado a través de los
cuidados de mis abuelas y abuelos, mi madre y mis tias, pero también a través de mis
propias exploraciones de vida que emergieron con mas fuerza en la universidad y en la
galeria de Manizales. Estos lugares junto a la Plaza de Mercado El Potrerillo de Pasto
fueron espacios propicios para pensar en el trabajo de las mujeres dentro del mercado, los

terrenos de cultivo, las organizaciones campesinas y las casas.

Cuando volvi a Pasto volvi a la plaza, y adn con sus distintos movimientos, acentos
y alimentos, pude encontrar las raices que habian brotado de la galeria-semilla. Ambos
espacios resguardan un conocimiento incalculable e indescifrable por la ciencia, protegido
por las personas que dia a dia comparten su labor a través de la comida dedicadamente
cultivada, cosechada y transportada al lugar de comercio. Las plazas de mercado me han
dado vida y la vida esta en las amistades que han surgido durante poco més de dos afos
en medio de encuentros planeados o inesperados que siempre me brindaron algo, sea a
través de la palabra, la escucha, la compra, la lectura, la comida o la cocina. En aquella
familiaridad construida dentro de las plazas, me encontré caminando en espiral: quiero decir
gue tuve que viajar a tierras lejanas y aprender lo que ellas me querian ensefiar, para

comprender lo que la tierra en la que naci siempre me estuvo comunicando.
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Y ahora, ¢,Por donde andar?

Méas arriba mencioné mi relacionamiento con la tierra y el cultivo de plantas
medicinales a través de la huerta del Jardin Botéanico de la Universidad de Caldas. En este
parche que mas adelante se convirtid en el Colectivo Alelopatia y después en un semillero
de investigacion de la Universidad de Caldas, aprendi a hacer volteo de suelos, proceso
mediante el cual la tierra se voltea, se suelta y se prepara para un nuevo ciclo de cultivo.
Ese dia conecté aquella accién con los conocimientos del mundo andino referidos al churo
césmico. El churo cosmico es el movimiento del mundo en espiral “porque en los pueblos
Pastos el tiempo es vuelta. El tiempo es caminar. Caminar para irse e irse para volver.
Caminar. Hacia dénde vamos no importa, porque se sabe que vendremos vuelta” (Delgado,
2015, p. 23).

Relacioné el volteo y la vuelta, una palabra comunmente utilizada en el
departamento de Narifio para referirse a algo que volverd a ocurrir o a un recuerdo, por
ejemplo, “vuelta va a llover”, “vuelta, cuando éramos nifios, nos alimentabamos diferente”.
Esa mafiana en el Jardin Botanico, pensé en las vueltas de la vida que propician la

continuidad de nuestras existencias a veces calmadas, a veces caoticas e impredecibles.

La vida me dio vuelta cuando decidi volver al sur, a Narifio, el lugar donde nacieron
mis abuelas y abuelos, mi madre y mi padre, las personas que me han sustentado desde
sus distintos quehaceres y por supuesto, desde la alimentacion. Ahora que estoy en Pasto
empiezo a comprender y a sentir de manera mas profunda las acciones de humanos y otros

seres que posibilitan el cuidado mutuo y la correspondencia.

Empiezo a prestar mas atencién a las personas que me rodean, desde mi familia y
mis amigos hasta las comunidades del lugar de donde soy, ese Caminar para irse e irse
para volver. Caminar. Hacia donde vamos no importa, porque se sabe que vendremos
vuelta, fue una respuesta concreta de las cosas que he vivido los Ultimos afios: salir de mi
casa para estudiar en la universidad, y en ese proceso de encuentros y aprendizajes, darme
cuenta de los entrafiables anhelos de volver a Narifio para corresponder a todo lo que la
tierra y la familia explicita o implicitamente, sutil o concretamente me han ensefiado. He
decidido vivenciar esta tesis como un agradecimiento a las personas que me criaron y me
ensefiaron a la tierra, y como un reencuentro con el cultivo, los alimentos y todos los
movimientos y relaciones entreveradas en estos procesos que sustentan la vida. Parece
gue la fuerza de la tierra pide que vuelva, que la voltee, que la toque, que la siembre, que la

cuide, y también que la comparta.
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A continuacion, esbozaré algunas caracteristicas del corregimiento de Gualmatan y
me remitiré a su historia para ofrecer una lectura mas detallada del territorio.
Posteriormente, narraré mi encuentro con el lugar y las personas que me recibieron durante
el afio 2023. Esto me llevar4d a explicar con qué experiencias y cuestionamientos me
encontré y cual es la apuesta tedrico-metodoldgica que emergié con estas experiencias.

Finalmente, indico brevemente la estructura que en adelante compone la tesis.
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Gualmatéan: Tierra de flores y Maiguales

Gualmatan es uno de los 17 corregimientos del municipio de Pasto, ciudad capital
del departamento de Narifio, ubicado al suroccidente de Colombia. Este corregimiento esta
situado al occidente del casco urbano de Pasto, sobre las faldas del volcan Galeras'. Su
altitud va desde los 2500 hasta los 4200 msnm, se caracteriza por ser un territorio de bajas
temperaturas, presencia de neblina y fuertes vientos!2. El corregimiento colinda con El
Santuario de Flora y Fauna Galeras, un area protegida por Parques Nacionales Naturales

de Colombia, y sobre la cual, profundizaré mas adelante.

VEREDA
NUEVA BETANIA

4 FATIMA \

VEREDA . -] - |
- GUALMATAN CENTRO | - {

llustracion 1: Mapa del corregimiento de Gualmatdn (Alcaldia Municipal de Pasto, 2020)

11 También denominado Montafia de Fuego, Leén Dormido o Volcan Urcunina, reconocido asi por las
comunidades indigenas Quillacingas.

12 https://adc.org.co/minga-gualmatan/
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En el anterior mapa se distinguen las 6 veredas que actualmente conforman el
corregimiento y sobre las cuales caminé y aprendi a lo largo del afio 2023. Estas son:
Gualmatan alto, Gualmatan centro, Nueva Betania, Vocacional, Fatima y Huertecillas. La
distribucion del corregimiento se formaliz6 a través del acuerdo No 020 del Consejo
Municipal de Pasto - 2002, afio en el que Gualmatan dejo de ser una vereda del

corregimiento de Catambuco para constituirse como corregimiento del municipio de Pasto.'?

La principal actividad econdmica de Gualmatdn es la agricultura, le sigue la
ganaderia, aunque no es una actividad que se practigue de manera intensiva, y las
artesanias a través del trabajo en madera. De las 3 actividades, se destaca el trabajo
agricola por la extension y fertilidad de las tierras donde se siembran hortalizas como el
repollo, la coliflor, el brécoli, la lechuga y otras. Al llegar al territorio, se puede reconocer dos
caracteristicas fundamentales. La primera, un paisaje compuesto por pequefios y medianos
monocultivos, chagras y huertas que denotan la capacidad productiva del corregimiento. La

segunda, una buena parte de la poblacién que comparte el apellido Maigual.

Sobre el primer aspecto, hay que decir que las buenas condiciones de la tierra y su
continuo trabajo para el abastecimiento alimentario junto a su posterior comercializacion en
el mercado de Pasto, generaron la expansion paulatina de la frontera agricola, la cual,
provoco la reduccién de los montes que caracterizaban a Gualmatan como la tierra de las
flores. Esta idea se remonta a la llegada de los primeros pobladores, quienes “trabajaron los
terrenos boscosos con gran variedad de fauna y flora”. (Maigual, 2017, p. 16) Ademas, el
nombre del corregimiento también denota una relacion con la diversidad que alli se
encuentra: “La palabra GUALMATAN es la composicion de dos vocablos de la lengua de los
Pastos que significan GUALE=fuente o manantial y MATAN=madre selva, montafia espesa,

monte florido. (...) corriente de agua que atraviesa la montafia” (Maigual, 2017, p. 19).

El segundo aspecto se asocia con las investigaciones histéricas que dan cuenta de

la fundacion del pueblo. De momento, existen dos teorias que aln se discuten. La primera

tiene origen en la historia precolombina, pues segun el historiador Enrique Herrera

Enriquez, el hecho de encontrar poblados (...) como Puerres, Males, Canchala,

13 DOCUMENTO BASE DEL PLAN DE VIDA DEL CORREGIMIENTO DE GUALMATAN-MUNICIPIO DE PASTO-

NARINO. (2006) Elaborado por: Organizaciones comunitarias y sociales del corregimiento, Alcaldia de Pasto,
ONG Suyusama y Fundacion Social.
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Chapal, Tescual y Gualmatan cuyos nombres pertenecen a la étnia de indigenas
Pastos en una regiébn de étnia Quillacinga, tiene su explicacion en razén al
desplazamiento forzado que hizo la colonizacion Inca en su avanzada expansionista

hacia el norte del imperio. (Maigual, 2017, p. 13)

Pero la versién que mas se sostiene en el corregimiento - y donde figura el apellido
Maigual - se ubica en el afio 1586, cuando el sefior Alonso Carrillo ocup6 aquellas tierras
junto a Valentin Maigual, Valerio Maigual y Alejo Maigual, hombres que “emigraron con sus
familias del sur del departamento, especificamente del hoy municipio de Gualmatan, de
donde posiblemente derive su nombre” (Romo y Montilla, 2001, como se cité en Maigual,
2017, p. 14).

Independientemente del origen del apellido Maigual y del actual corregimiento de
Gualmatan, pude notar que mayores, adultos y jévenes se enorgullecen de compartir un
apellido que mucha gente asocia con el territorio, por otro lado, las hip6tesis presentadas
respecto a la fundacién, dan luces sobre la antigledad de un lugar ocupado por
comunidades humanas caracterizadas por trabajar de la mano de la tierra y los montes. De
aquellas épocas se conservan algunas practicas agricolas tradicionales como: la siembra y
cuidado de las plantas de acuerdo al estado la luna, la asociacion de cultivos, el uso de
fertilizantes organicos y el trabajo colectivo de la tierra. Como explicaré mas adelante, este
panorama coexiste con la presencia de monocultivos tratados con agrotdxicos

implementados en la segunda mitad del siglo pasado.

Nos reconocimos y nos criamos: Apuesta tedrico-metodolégica

Durante mas de medio siglo, los paisajes de Gualmatan y otros corregimientos de la
ciudad de Pasto y del departamento de Narifio cambiaron drasticamente. Creci viendo las
montafias fragmentadas por cultivos de maiz, papas y verduras. Cuando fui a Gualmatan
por primera vez no hubo excepcién, todos los caminos estaban rodeados de siembras de
hortalizas, papas y otros alimentos, debo admitir gue me maravillé con sus colores y formas:
verdes en todas las tonalidades, repollos de un morado profundo, flores de papa rosadas y

lilas junto a algunas huertas aromaticas y jardines con diferentes flores.

Pero antes de mi llegada al corregimiento, llegué a la Plaza de Mercado El Potrerillo,
lugar que ya conocia debido a las incontables veces que acompafié a mi tia y a mi madre a
mercar. Mis indagaciones en la galeria de Manizales motivaron nuevas preguntas para la

plaza de mercado de Pasto: ¢ Por qué aqui la mayoria de comerciantes son mujeres?, ¢Las
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personas producen los alimentos que venden o los compran y los revenden?, ¢De donde

vienen los comerciantes de esta plaza?

A principios del 2022, entre variadas conversaciones, le conté a David Suarez,
amigo amoroso e incondicional, sobre mi interés por investigar en El Potrerillo, de inmediato
sugiri6 presentarme a una persona que el conocia a través de su papa. Esta persona era
dofia Gloria Maigual, una mujer del corregimiento de Gualmatan con amplia experiencia en
el trabajo de la tierra, el liderazgo de proyectos en diferentes asociaciones y organizaciones
campesinas y la comercializacién de alimentos en la plaza de mercado El Potrerillo. Nos
presentaron a mediados del afio 2022, con algo de timidez le comenté que queria empezar
a realizar mi trabajo de grado en El Potrerillo y que me gustaria contar con su ayuda durante
este proceso. Dofia Gloria fue muy amable y acepté mi apresurada propuesta, sin embargo,
el inicio de esta relacién se vio interrumpida por mi regreso a Manizales para culminar las
materias del pregrado. Fue a finales del 2022 cuando retomamaos contacto y empezamos a
trabajar, primero desde la plaza, yendo constantemente y aprendiendo de sus labores,
perdiéndome en los pasillos y reconociendo todos los alimentos y articulos que alli se
encontraban, después, acercandome a las dindmicas del pueblo y los trabajos que ella y

sus compafieras o amigas realizaban alla.

Durante estos primero encuentros, dofia Gloria me presenté a otras mujeres que
trabajan en el mismo sector del mercado: dofia Rosa Maigual, su hermana menor y
comparfiera de puesto, y dofia Marina Cuatiz, gran amiga de dofia Gloria y comerciante del
puesto de al lado. Fue dofia Marina quien mas adelante me abri6 las puertas de su casa
para quedarme durante algunas semanas y salir a recorrer el territorio y trabajarlo. En ese
momento, y basada en las reflexiones adelantadas durante Practica de investigacion | y II,
perseguia la idea de conocer el trabajo agricola de las mujeres rurales del corregimiento de
Gualmatan y la posterior comercializacion de los alimentos cosechados en espacios como
la plaza de mercado El Potrerillo, sugiriendo que aquellos intercambios no sélo implican
relaciones econdmicas, también forjan vinculos que sostienen la vida comunitaria del

corregimiento.

En el 2023, mientras compartia con las mujeres de Gualmatan, encontré que
efectivamente, el trabajo de la tierra y la comercializacion en la plaza de mercado estaba
sujeta a relaciones solidarias y basadas en la reciprocidad. Sin embargo, hacia ruido reducir
las actividades de las mujeres a dos espacios de trabajo que ademds, de forma
inconsciente, estaba definiendo de manera excluyente, como dos lugares que se

desenvuelven en diferentes geografias y contextos, y que encuentran sus semejanzas en la
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alimentacion. A partir de ahi, tomé la decision de rescatar y defender la categoria de
trabajos de sustento. Digo rescatar porque desde la universidad ya me habia planteado esta
idea, no obstante, sentia que durante el trabajo de campo la apuesta tedrica podia cambiar
drasticamente. Los trabajos de sustento me permitieron abarcar todas aquellas actividades
o labores que las mujeres rurales desarrollan desde diferentes escenarios, bajo diferentes

I6gicas y junto a diversidad de seres vivos.

Segun la RAE, la palabra sustento hace referencia al “mantenimiento, alimento”,
“aquello que sirve para dar vigor y permanencia”’, “sostén o apoyo”. A lo largo de este
trabajo, tomaré al sustento como el mantenimiento y vigor que las mujeres rurales brindan a
la vida a través de multiples trabajos muchas veces invisibilizados y poco estimados. Frente
a ello, también considero importante reposicionar aquellos trabajos en la esfera de la
creatividad, me refiero a que las mujeres tenemos una capacidad de creacion alejada de la
sumision y la victimizacion, de tal manera, asumimos la vida con dignidad, inteligencia y
habilidad.

Numerosas autoras han investigado sobre la teoria del cuidado, las desigualdades
de género, la division sexual del trabajo, el papel de la familia en el desarrollo rural y otras
tematicas afines, (Tronto, 1987; Sanchez, 1996; Meertens, 1997; Ospina, 1998; Farah y
Pérez, 2004; Ruiz y Castro, 2011; Perilla, 2014; Franco, 2015; Fonseca et al., 2017; Chavez
et al., 2021.) dentro de estas teméticas relucen los trabajos productivos, reproductivos y de
cuidados, categorias que pueden asociarse a los trabajos de sustento y fueron clasificadas
de tal forma desde debates del feminismo marxista y la economia feminista, la cual, “pone
en el centro del analisis la sostenibilidad de la vida, descentrando los mercados. En
consecuencia, el objetivo del funcionamiento econdmico desde esta mirada no es la

reproduccion del capital, sino la reproduccion de la vida.” (Rodriguez, 2005, p. 32)

Aquel argumento es interesante en el contexto de esta investigacion, pues, aunque
no se puede separar a las mujeres rurales de las dinAmicas de productividad en el mercado
capitalista, y ademas, la plaza de mercado es una institucion municipal que trabaja para
este sistema, si se pueden visibilizar las dindmicas que ellas han gestado y creado, como
las practicas autbnomas de siembra, - en familia, con la comunidad y con otras especies —
la transmision de conocimientos y el intercambio de alimentos en el mismo mercado y otros

espacios vitales.

Ahora bien, quiero puntualizar que aungue a través del sustento puedo hablar de los

trabajos clasificados tedricamente como productivos, reproductivos y de cuidados, en el

20



contexto rural, los distintos trabajos se fusionan o se entremezcla. Quiero decir que en el
campo, lo que se conoce como “publico y privado”, “lugar de trabajo y casa”, suele ser
indistinto, y todas estas clasificaciones se vuelven inoperantes cuando percibimos que
dentro de las casas es donde se resuelven las labores productivas y se discuten
importantes decisiones en el ambito laboral, econémico y social. Asimismo, el puesto de
mercado parece ser una extension de la casa, pues, hablan de “la sala” como aquel espacio

reducido pero asociado a la tertulia y a la atencién de las visitas en el mercado.

A partir de los anteriores argumentos, me permiti ampliar el concepto trabajos de
sustento para generar diferentes aristas o0 perspectivas alrededor del mismo. Esta
construccién conceptual estuvo abierta durante todo el proceso de investigacion, pues,
como veremos, se iba complementando a través de multiples experiencias vividas junto a
distintas mujeres rurales del corregimiento que con el tiempo fui reconociendo. Este
reconocimiento se basé en las redes de familiaridad y amistad que permitieron encuentros
insospechados y gratos. Gracias a ello, pude seguir criandome a través de la alimentacion,
el reconocimiento conjunto del territorio, las confidencias y la amistad sincera: procesos de
creacion de la vida que estan acompafiados de distintos desafios, decepciones e
incertidumbres. Con lo anterior quiero decir que los trabajos de sustento que propician
encuentros y crianzas no solo estan atravesados por la creacion, también, implican cargas

fisicas y emocionales que las mujeres llevan en todo su cuerpo.

Ademas de los trabajos de sustento, las categorias de reciprocidad,
complementariedad y oposicion, (Mamian, 2004) propias de la cosmovision indigena Pasto
y de las concepciones de vida de muchos campesinos de los andes narifienses, me
ayudaron a tejer las experiencias cotidianas que se iban revelando a medida que habitaba
el corregimiento y la plaza de mercado. La reciprocidad y complementariedad existe cuando
compartimos la vida en la casa, la chagra, la cocina, los caminos, y otros espacios, cuando
prestamos atencion al encuentro con seres no humanos, y por tanto, a las relaciones
interespecie (relaciones entre distintas especies vivas) que se estan gestando todo el
tiempo en contextos rurales. Las mujeres y las familias viven de la relacién con la tierra, las
semillas, las plantas, los animales de compafia (Haraway, 2017), los cerros, los arboles y
otros entes vivos que ayudan a sostener la vida, en ese sentido, la supervivencia
colaborativa (Tsing, 2021) es otra de las categorias claves para comprender cémo las
mujeres sustentan la vida junto a todos los seres que también le dan vigor y otros sentidos a
sus existencias. Dar valor a las relaciones multiespecificas que crean otras formas de vida
dentro de un territorio con predominio humano, permite dar importancia a los proyectos

creativos humanos y no humanos que conviven con un mundo azotado por modelos
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politicos y econdmicos que exterminan la diversidad de la vida en nombre de la

sobreproductividad y el dinero.

Aqui entra el juego de las oposiciones que crean contiendas en el mundo de lo vivo:
lo tradicional convive con lo agroindustrial, las chagras comparten espacios con el
monocultivo y los retazos de monocultivos se toman los dominios del monte. Cuando
observaba estas fricciones en Gualmatan, pensaba que existia una lucha constante entre
unos sistemas de reproduccién de la vida y otros. Sin embargo, con el tiempo empecé a
comprender que los distintos seres que habitan el territorio se hacen su espacio, de uno u
otro lado, y aprenden a coexistir. Sin ignorar las problematicas existentes en el ambito
ecoldgico, me preocupé por conocer dénde y de qué manera se expresan los trabajos de
sustento de las mujeres rurales y cdmo las especies vegetales y animales contribuyen a

gestar estos procesos de creacién colectiva.

Para ello, me apoyé en el trabajo etnografico que reflejaba la coexistencia de los
seres que dia a dia yo buscaba o que se presentaban ante mi. Empecé a registrar en el
diario de campo todas las experiencias vividas dentro de los caminos veredales recorridos,
los terrenos de cultivo, las chagras, los jardines, el paramo, las casas, las cuyeras y la plaza
de mercado. Ese registro implicé un trabajo de campo juicioso, a veces introspectivo y
detallado, pero también muy solidario, soltando el cuaderno para coger la tierra y empezar a
trabajar en ella, andando caminos extensos, subiendo paramos, cocinando, participando en
mingas, vendiendo y conversando de la vida sin ataduras. Vasco (2010) explica que ser
solidario es investigar con la gente, acompafar sus luchas y llegar a acuerdos en torno a lo
gue se va a trabajar, por lo anterior, el acompafiamiento y la colaboraciéon en distintos
guehaceres personales y comunales fue crucial para aprender a reconocernos y criarnos
juntos. “Recoger los conceptos en la vida” (Vasco, 2010) también me ayud6 a comprender y
posteriormente explicar varias situaciones vividas en el mercado y el pueblo. Los conceptos
de sembrar alimentos limpios y hacer ligero, por ejemplo, surgieron en el hacer, durante las
labores de la gente y con la gente. Recorrer caminos sola y acompafiada también fue
importante en la medida en que pude apreciar las numerosas vidas que comparten espacios

de los distintos territorios, con sus formas de reciprocidad y sus tensiones o fronteras.

Por otro lado, una de mis maneras de corresponder y aprender junto a la comunidad
fue figurando como gestora de diferentes actividades y encuentros planteados desde el
Colectivo Nina Songo, conformado en el afio 2023 por la sefiora Gloria Maigual, Nataly
Lépez, Diana Moreno y yo, cuatro mujeres interesadas en visibilizar los trabajos de sustento

asociados al cuidado de plantas y semillas propias, (nativas y criollas) realizados por las
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mujeres rurales de Gualmatan. Este proyecto de investigacion — creacion'* (complementario
a esta tesis) nos permiti6 emplear otro tipo de metodologias para comprender los trabajos
de sustento: Encuentros en las casas de las sefioras para palabrear, recorridos por sus
chagras, didlogos de saberes, cartografias sociales y ejercicios de escritura que reflejaban

sus practicas y conocimientos asociados a las semillas que se estan recuperando.

En los capitulos que siguen, esbozo los espacios mas concurridos por algunas
mujeres rurales de Gualmatan. El orden de este recorrido estd basado en sus ritmos
ajetreados, que por ajetreados, podrian cambiar en cualquier momento, y en ese sentido,
también esta tesis podria tomar infinitas formas y érdenes. Procuré no fragmentar la vida del
campo Y la plaza de mercado porque se encuentran indiscutiblemente conectadas para las
mujeres agricultoras y comerciantes de Gualmatan. Asi, en el primer capitulo nos
trasladamos a la casa de la gente y de los cuyes, siendo la primera, el espacio de
encuentros familiares, comunitarios, alimentarios y de toma de decisiones, y el segundo, un
espacio habitacional de pequefios roedores que constituyen la dieta de las familias
nariienses y una buena fuente de nutrientes para numerosas especies vegetales. El
segundo capitulo, explora la nocion de atmdsfera propuesta por Tim Ingold (2018) para
explicar las distintas experiencias que las mujeres sobrellevan en la Plaza de Mercado El
Potrerillo de la ciudad de Pasto. Desarrollo los conceptos de hacer ligero y hacer bonito
para profundizar en las técnicas corporales desarrolladas por las mujeres rurales en sus
guehaceres diarios y, narro de qué manera vivi estos aprendizajes de la mano de mis
maestras. De la plaza nos vamos de nuevo al pueblo, como lo hacen ellas cuando termina
su dia laboral en El Potrerillo: alli narraré las formas de organizaciébn comunitaria que
procura el sustento de sus vidas desde el ahorro colectivo, el cuidado de la tierra y la
preservacion y gestiéon del agua. Finalmente, me interesa discutir a profundidad una
oposicién que permea el corregimiento: la convivencia de los montes y monocultivos que no
impiden la creacién de proyectos interespecificos en donde entran los saberes tradicionales

y las practicas agroecoldgicas aprendidas desde las organizaciones campesinas.

14 Proyecto: Vivir como semillas para SAzoNAR la vida, apoyado por el Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia y el Ministerio de Las Culturas, Las Artes y Los Saberes de Colombia a través del programa Nacional de
Estimulos, 2023.
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2. Al calor del fogon: Crianzas desde las casas de la gente y las casas de los
cuyes

Inicié este trabajo hablando de mi casa. Para mi, este es el lugar en donde muchos
intereses empezaron a cobrar sentido, en donde poco a poco, pude comprender la vida a
través de la comida y los cuidados que brinda. En diciembre del 2022, una vez terminé las
materias de antropologia, volvi a la casa del abuelo, de mis padres, de mis tios... a la casa
donde me crié. En el 2023 empecé a conocer Gualmatan a través de las casas de las
mujeres que me abrieron sus puertas y me brindaron su confianza. Con el tiempo empecé a
sentir que ellas y sus familias me hacian un espacio en su nucleo, esta apertura implico
conocer algunos de los aspectos mas intimos que toda familia comparte: las alegrias, la

unién, la diversion, el apoyo y el frio del silencio, la indiferencia o el cansancio.

La casa es el fuego, el refugio, el encuentro; la casa es el dolor, el miedo y el tedio.
En uno u otro caso, o siendo ambas cosas, la casa es el espacio donde nos criamos, donde
nacen las formas de ser, los dialogos y la construccién social del territorio. Lo anterior puede
llevarnos a pensar en la importancia de las casas para el desarrollo de la vida en un sentido
amplio, y en la injusta teorizacion frente a la misma por parte de académicos que en su
momento, no pensaron en dar lugar al rol de las mujeres dentro de estos espacios. Adam
Smith, economista clasico del siglo XVIII, separd y teorizé tajantemente las actividades
realizadas por mujeres y hombres, siendo estos ultimos los encargados de desempefiar los
trabajos de la industria mientras las mujeres realizaban el trabajo en casa, las labores del
hogar o los “trabajos domésticos” que no eran remunerados pero aportaban al capital
economico de las naciones” (Carrasco, 2009, p. 171). Con lo anterior, quedan redefinidos
los espacios publicos y privados, ocultandose el trabajo familiar normalmente realizado por

mujeres.

La actividad o participacion en la denominada esfera privada, asignada socialmente
a las mujeres, queda relegada al limbo de lo invisible negandole toda posibilidad de
valoracion social. De esta manera, el pensamiento econdmico clasico (y,
posteriormente, el neoclasico) legitiman la idea de produccion y trabajo como la
actividad que se realiza de forma remunerada en el mercado y niegan categoria
econdmica al trabajo no remunerado realizado en los hogares. (Carrasco, 2009, p.
172).

A partir de los afios 60 del siglo XX, los movimientos feministas y los posteriores
estudios feministas y de género empiezan a debatir sobre el trabajo doméstico, en medio de

estos debates, se ponen sobre la mesa diferentes conceptos que se acercan a la realidad
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de las mujeres, entre ellos, los trabajos productivos, reproductivos y el cuidado. Esta
conceptualizacion permitid a la economia feminista “comenzar a plantear marcos
interpretativos alternativos para el analisis de la realidad social y econémica que integren la
experiencia femenina en el cuidado de la vida y sitien como objetivo central las condiciones

de vida de toda la poblacién.” (Carrasco, 2009, p. 176).

A partir de lo anterior, una de las ideas que persigue este trabajo es posicionar la
capacidad de creacion de las mujeres rurales del corregimiento de Gualmatan. Crear es
hacer en el dia a dia, trabajar la tierra, criar a humanos y no humanos, comercializar con
habilidad, socializar, saber curar, cocinar, tejer, hacer muasica o expresar de mudiltiples
formas. Esa capacidad de creacién que se ha visto coartada por el sistema econémico
imperante y sus instituciones politicas y de mercado, da cuenta de la influencia de las
mujeres en la composiciébn de la vida humana y no humana, de su habilidad para
desempefar trabajos que en el ambito rural, muy dificilmente se podran clasificar entre
productivos y reproductivos porque todos hacen parte de un mismo propdésito, sustentar la

vida, amarrar todas sus partes para que la familia, la comunidad y el territorio vivan bien.

Pero sustentar no solo implica crear o vivir creando, también implica cargar. En este
trabajo abordo el concepto de carga desde el ambito material y emocional, dos frentes que
en ese contexto definen la sensacion de andar con algo encima: un bulto de papa que se
echan al hombro en el terreno o en el mercado, una saca de hierba para los cuyes, las
herramientas de trabajo, una preocupacion latente, una responsabilidad intransferible, una
deuda, asfixiantes problemas emocionales o la crudeza del cuidado feminizado (Tronto,
1987). La antropologa Mayra Chindoy (2023) argumenta en su tesis desarrollada en
Sibundoy, Putumayo, que “todos tenemos cargas distintas, la vida nos ensefia de a poco la
carga que nuestro cuerpo aguanta a cargar, o el tiempo nos vuelve fuertes para soportar
cargas cada vez mas pesadas.” (p. 35) Como les sucede a las mujeres rurales, quienes con
el paso de los afios, se ensefian a sustentar trabajando en el campo y en el mercado, a
cosechar y soportar las sacas de alimentos, y a criar a su familia y cercanos. En su tesis,
Chindoy (2023) también explica que las cargas son compartidas, “Aprendemos a cargar
para prestar apoyo y ayuda, cargamos responsabilidades que nos son encargadas para
después entregarlas como cargas para otras personas” (p. 40). Asi, la tarea de crear y criar,
en varios casos ha sido alivianada por las familias y las amigas, personas que ayudan a

sostener la vida “marcando™®, alimentando y estando al pendiente de todas las necesidades

15 “Desde pequeia habia escuchado a mi abuela o a las mujeres mayores del campo decir “marcar” en lugar
de “cargar”. Indagando un poco sobre ese sindnimo de la carga, me encontré con la nocién que mi tio Aurelio
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gue un pequefio o gran ser humano pueda tener. En las mingas también se crea y se
comparten las cargas, pues, grupos de amigos y familias se reinen para realizar una labor

de beneficio comuUn o que beneficia a la persona que convoca.

Aunque con el paso de las décadas los trabajos en minga han disminuido entre las
comunidades campesinas de Narifio, no se han perdido entre algunas de las mujeres y
hombres de distintas generaciones que tuve la fortuna de conocer. Entre ellos, aln persiste
un sentido de cooperacion adquirido tras su participacion en organizaciones campesinas y
heredado de los abuelos que trabajaban la tierra y compartian dentro de las casas. En este
apartado haré especial alusién a la minga convocada por dofia Gloria Maigual, mi amiga y
maestra. Esta minga se realiz6 en el mes de abril del afio 2023 y tenia como propdésito
principal construir una nueva cuyera. La cuyera es el espacio en donde se crian los cuyes
(Cavia Porcellus), animales roedores altamente comercializados para su cria y consumo en
el departamento de Narifio. se puede decir que las cuyeras son las casas de los cuyes, ahi
convergen sus vida, sus alimentos, su descanso, su reproduccién y su nerviosismo ante la

entrada de humanos a su espacio.

Asistimos cerca de doce personas: José Nectario, Gloria, Martha, Raquel, Rocio,
Ximena, Amanda, Pablo, Edilberto, Ignacio, Paola, Damaris y yo. Algunas se encargaron de
hacer el almuerzo y otros nos dedicamos a levantar la estructura de la cuyera. Esta
construccion sostendra el proyecto Manos de Oro, creado y a puertas de ser ejecutado por
dofa Gloria. Con Manos de Oro, dofia Gloria busca generar una economia circular a través
de la cria de cuyes: desde la cuyera se crian y se reproducen los cuyes, se aprovecha su
excremento para hacer los abonos de las plantas que eventualmente seran la comida del
pie de cria. Cuando los cuyes estan “tiernitos”® se venden en el corregimiento y en Pasto o
se quedan para el consumo en el hogar. “Todo se hace con las manos” dice ella, y de ahi
viene el nombre. Para dofa Gloria, la cria y venta de cuyes es uno de los mayores aportes
gue las mujeres pueden dar a la familia y a la comunidad desde la alimentacién. De ahi que

el sustento también surja en la casa de los cuyes cominmente conocidas como cuyeras.

tiene del término. Me contd que durante las cosechas de trigo o cebada, una marca era la cantidad de trigo o
cebada que alcanzaba en los brazos del campesino para llevar a la gavilla (lugar donde amontonaban las
marcas para después trillarlas). Segun la RAE, una de las definiciones de marcar es dar inicio a algo, cosa que
relaciono con el encargarse o hacerse cargo de algo.” (Usama, 2022) En:
https://pairevistaetnografia.wordpress.com/numeros-anteriores/132021-3-lo-miscelaneo/encargarse-de-vivir-

descargar-y-seguir-viviendo-en-la-plaza-de-mercado-de-pasto-colombia/

16 jovencitos y de carne suave.
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https://pairevistaetnografia.wordpress.com/numeros-anteriores/132021-3-lo-miscelaneo/encargarse-de-vivir-descargar-y-seguir-viviendo-en-la-plaza-de-mercado-de-pasto-colombia/

Desde muy temprano, dofia Gloria y su hija Paola se levantaron a parar la olla de
agua para el café de la mafana y la sopa del almuerzo. Cuando yo llegué dofia Gloria
estaba haciendo tortillas de harina, Paola por su parte, alistaba las papas para pelar en un
canasto. Dofa Gloria sacaba agua de las ollas del fogon para la masa de las tortillas y para
estilar el café en el muchacho'’. Sabiamos que en cualquier momento la gente llegarian y
por eso se adelantaron todas las labores posibles antes de salir a trabajar, “con eso

tomamos el café y nos vamos” decia.

El Mateo ladré y supimos que llegaron: “jsigan!”, decian desde la cocina, y dofa
Martha y dofia Raquel entraron. Fue la primera vez que nos encontramos. Saludaron y
preguntaron en qué podian ayudar, que si pelaban papas con Paola, en lugar de eso, les
pidieron pelar unos platanos para el sancocho. Era un ramillete de 6 o 7 platanos que
pedacearon con ligereza mientras charlabamos. Luego tomamos el café y el Mateo volvio a
ladrar, las demas personas llegaron y se sentaron en unas sillas que dofia Gloria les ofrecio

en el pasillo, saludaban con un “buenos dias”, “buenas noches”. Tomaron el café y salimos

a la parte del lote destinada a la construccion.

La cuyera fue construida en un espacio de 3 metros de ancho por 7 de largo.
Mientras don Nectario, Amanda, Ximena, Rocio y Gloria hablaban sobre cémo proceder,
ayudé a trasladar unos troncos de madera que estaban en un lindero del lote. Durante ese ir
y volver la gente ya empezaba a desmontar una pared de tierra y hierba para lograr mas
espacio de construccién. Mientras varias mujeres trabajaban con el azadon, otras nos
dedicabamos a correr la tierra fértil que caia del muro para nivelar el piso con la misma. Con
el muro de tierra listo, empezaron a hacer los huecos donde irian las postas de cada

esquina, no sin antes haber medido con el metro las distancias exactas.

17 Estructura de madera que sostiene la bolsa de tela donde se agrega el café molido y el agua caliente.
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llustracion 2: Preparacion del lote para construccion de cuyera (Usamd, 2023.)

El sefor Nectario, llamado “papi”, “don Nectario” o “abuelo”, dependiendo de la
persona que le hablaba, se apropiaba de esta labor y era la persona que de cuando en
cuando nos guiaba en algunas labores a realizar. El sol empezaba a azotar, entonces volvi
a la casa para ponerme la gorra, alli, dofia Gloria, Paola y Damaris hacian una hornilla o
tulpa con ladrillos, no tardaron en prender el fuego y poner la olla del sancocho. Cuando
volvi a la obra, los comparfieros ya estaban cuadrando las postas de diferentes tipos de
arbol en los huecos, echaban tierra en los mismos y la tacaban con ayuda de un palo
grueso. Mientras tanto, dofia Raquel, dofia Martha y yo decidimos transportar una tablas y
varengas que servirian de techo y paredes desde la casa hasta el lote. Durante toda la
jornada mis labores fueron cargar, pasar cosas y ayudar a ver. Si bien don Nectario era muy
estricto con las medidas y los niveles, de vez en cuando algunas de las sefioras y yo nos

alejabamos para ver la construccion y evaluarla con “ojimetro™8,

Cada uno de nosotros trabajé en lo que podia y en lo que se necesitaba en el

momento: cortar una tabla, pasar un clavo, cargar las postas, revisar el nivel, hacer la

18 Expresion utilizada de manera coloquial para referirse a la accién de observar y revisar que determinado
trabajo quede bien hecho.
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charla, ayudar a ver la estructura o hacer chistes. La minga se expres6 en los trabajos
alternados que todos realizabamos, no era necesaria la productividad intensiva pues
mientras unos descansaban, otros trabajaban y viceversa, todas las labores fueron

importantes y se vieron reflejadas en lo rapido que se armo la estructura de la cuyera.

Aun faltaban muchas cosas por hacer, fijar algunas postas y las varas de la puerta,
clavar las tablas que harian de paredes y templar el plastico del techo, pero ya iban siendo
horas del almuerzo y los &nimos y el cuerpo lo sabian. Dofia Gloria nos llamoé a la casa, nos
sentamos en las sillas del pasillo y fueron sirviendo los platos de sopa por orden de
sentada. Las encargadas de servir eran las mismas mujeres que hicieron la sopa: Paola,
Damaris y dofia Gloria. Las personas que sirven deben saber hacerlo bien, y hacerlo bien
implica servir una buena cantidad de comida y a todos por igual, asi mismo, el comer todo

es la mejor forma de agradecer.

llustracion 3: La minga también es comida (Usamd, 2023.)

Mientras comiamos, dofia Gloria agradecié a todos los presentes por acudir al
llamado de la minga, se sentia contenta de estar con nosotros y asegur6 que la sopa sabe

mas rica si es compartida: “da gusto verlos comer juntos”, decia. Los mingueros agregaron
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gue los espacios convocados fuera del trabajo formal son importantes para ellos porque les
interesa aprender y fortalecer la unién de la comunidad. Dofia Rocio compartié que para
ellos eso es la vida, poder tenerlo todo o casi todo en sus casas sin necesidad de
comprarlo: las verduras de las huertas, la papa, la leche, las cuyeras y los cuyes, la lefia, el
aire, la tierra. Bien dijo mientras trabajabamos en la minga “nosotros somos ricos, lo que

pasa es que no tenemos plata”.

Dofa Gloria también mencioné que durante mucho tiempo pensé, medio en serio
medio en broma, que la carne del cuy era la carne del pobre, pero luego cay6 en cuenta de
gue el cuy no es cualquier alimento, es una de las carnes mas nutritivas y apetecidas por
habitantes rurales y citadinos en el sur de Colombia: “Representa un producto alimenticio
cuya carne es de gran valor nutritivo, razén por la cual ocupa uno de los primeros lugares
dentro de los diferentes alimentos que proporcionan seguridad alimentaria y fuente de
ingresos a la poblacién rural” (Esparza Calpa, E. M. y Burgos Velasco, M. Y., 2006, como se
citd en DANE, 2015). Como vemos, construir una cuyera y criar cuyes es tan importante
como construir una estructura de habitacién humana, la sostenibilidad que estos animales
generan a las familias y a seres vegetales es significativa por el nivel de nutricibn que aporta
a humanos y plantas que dependen de su excremento para crecer mas fuertes y sin

necesidad de quimicos.

Después del almuerzo, continuamos con el trabajo de las postas, medimos,
clavamos, ojeamos y conversamos sobre los avances y el trabajo faltante, la estructura de
la cuyera ya estaba casi lista pero era seguro que no terminariamos ese mismo dia, de
hecho, pasaron casi tres meses para que estuviera lista, las demoras de la obra fueron
causadas por el mal tiempo para la construccion, es decir, por la época de lluvias intensas,
por la falta de presupuesto para los materiales que faltaba comprar y por el tiempo, que es
limitado teniendo en cuenta todas las cosas que una mujer rural tiene que hacer en el

campo y fuera de él.
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llustracion 4: Cuyera en proceso (Usamd, 2023.)

En abril, mientras la cuyera de dofia Gloria estaba en proceso, dofia Amanda, una
de las mingueras, también habia construido su cuyera y me invitd a conocerla. Sus cuyes
eran de todos los tamafios y pintas: grandes, medianos, pequefios, gordos, color café,
negros, grises y combinados. Cuando nos asomabamos a verlos corrian despavoridos por
los corrales y parecia que nos observaban de reojo y con temor mientras yo los observaba
con ternura, ella mientras tanto me hablaba de un desparasitante interno y externo para
cuyes que aprendié a preparar con la Asociacion Minga Gualmatan: - sobre la cual hablaré
mas adelante - pepa de papaya seca y machacada con agua de tomillo. Noté que debajo de
los corrales se instalan suelos inclinados de plastico para que se acumule el excremento y
resbalen los orines hasta las canaletas plasticas o de guadua que los dirigen a los tanques
o botellas en donde se acumulan. Estos residuos se emplean de diferentes maneras: don
Juan Bautista, campesino de la vereda Nueva Betania de Gualmatan, dice que antes de
sembrar las plantulas hay que sumergir su raiz en los orines, y que el abono seco se echa
en el agujero donde seran sembradas, no es muy recomendable echarlo fresco porque la
humedad puede atraer insectos y microorganismos que no le hacen bien a la planta. Por su
parte, dofia Amanda realiza un biocompuesto de aji machacado, corazén herido
(Clerodendrum thomsoniae) y miados del cuy para fumigar las plantas. Como bien explica la

sefiora Gloria Maigual, el cuy es importante para las familias rurales porque brinda el
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alimento propio y el abono para los cultivos de diferentes alimentos. También dice la mama
Luisa, mi abuelita, que antes las chagras se abonaban solo con los excrementos de las
vacas y de los cuyes y casi no se usaban quimicos industriales.

Todos los procesos anteriores, desde la construccién de la cuyera hasta la cria de
los cuyes, su consumo y el uso de sus excrementos, hacen de la hierba un ser protagoénico
en el ciclo vital de los cuyes y la gente del sur. Los cuyes tienen que comer hierba fresca y
seca para crecer bien, si la hierba estd mojada se empipan, es decir, se les infla el
estbmago. Ademas, la tarea de alimentarlos es de alta exigencia para los campesinos, no
darles de comer buenas cantidades de hierba durante al menos 2 veces al dia también

puede generarles empipamiento y hasta la muerte.

llustracion 5: Cuyes asustados (Usamd, 2023.)

La huerta de dofia Alba, una buena amiga del corregimiento de La Laguna, es un
pequefio espacio sembrado de papa, perejil, caléndula, manzanilla, ruda, menta,
hierbabuena y orégano. Los dias miércoles y jueves comercializa algunas de estas plantas

aromaticas en la entrada de la Plaza de Mercado el Potrerillo y Los Dos Puentes. También
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tiene tres cuyeras pequefias en donde cria cuyes, conejos y gazapos'®. Ademas, cuenta
con un pequefio lote exclusivo para la hierba de estos animales, no se anima a sembrar otro
tipo de alimentos porque no es facil conseguir la hierba por otros lados. Hubo un tiempo que
tener hasta 80 cuyes la enfermd del hombro y del brazo por andar cargando hierba todos
los dias, jLos cuyes dan mucho trabajo! También resulta interesante la relacion de la gente
y los cuyes mientras se crian, son animales delicados que requieren atencién y cuidados
especiales en materia de salud y alimentacion, si se enferman se les dan remedios
guimicos o caseros como el preparado por dofia Amanda, pero cuando deben salir para la

venta o el consumo, se los saca de la cuyera con todo el desprendimiento.

Ilustracion 6: Cuyera de dofia Alba (Usama, 2023.)

Durante los encuentros con mis maestras, la yerba suele ser motivo de
conversacion, a veces de preocupacion, a veces de anécdotas. El dia de la minga de dofia
Gloria, dofia Martha y dofia Raquel contaban entre risas que una vez, cortando yerba en el
lote de un finquero bravo, lo sintieron llegar y ellas asustadisimas dejaron todo botando y se
tiraron por un bordo, dicen que después de eso “jni mas!”. También recuerdo que cuando
estabamos haciendo la cuyera, la gente decia con emocion y deseo “jVe la yerba!” mientras

observaban el lote donde ibamos a realizar el trabajo. Esta planta es uno de los tesoros

19 Cuyes recién nacidos.
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mas apetecidos entre los campesinos narifienses, y contrario a lo que podriamos creer, hay
temporadas de escasez debido a los tiempos de sequia como los vividos a finales del afio
2023. La alimentacién de los cuyes es una prioridad, por eso los campesinos dejan otras
actividades de lado para conseguir la hierba, cortarla y repartirla, dejar pasar la comida de
los cuyes es una cuestion de vida o muerte, por tanto, la cria de uno de los animales més
consumidos en el departamento de Nariio es de total exigencia, compromiso vy

conocimiento.

iVengan a almorzar!

4:00 de la mafana la tulpa arde con su humareda, mi mujercita buena me ofrece

amor con aguapanela. 7:00 de la mafiana salgo a la chagra de mi vereda, camino bajo el
alba y el sol apenas se despereza. Las 10:00 de la mafiana voy por los surcos sudando
tierra, recojo los maices para la arniada de la merienda. 12:00 del mediodia llego a mi

rancho con la cosecha, mi mujer me da almuerzo con un abrazo de quita pena.

Jornal - Los Ajices®

El cuy como proveedor de fertilizantes para la tierra y las plantas, y como alimento
gue hace parte de la continuidad de la vida y la fuerza de los seres humanos y otros seres
del monte (como la raposa?!, quien se los come cuando tiene la oportunidad de entrar en la
cuyera), hace parte de las dinamicas culinarias en el fogdn de lefia o los asadores. Cuentan
las abuelas que en tiempos antiguos, los cuyes andaban sueltos en la cocina de lefa, y al
igual que las familias, buscaban el calorcito del fogén ante las bajas temperaturas de los

municipios y corregimientos de Narifio.

Los cuyes también eran buenos presentes entre las familias, especialmente los de
color negro, quienes daban buena suerte a las personas que los recibian, ademas, dice una
de las mujeres de Gualmatan, que el caldo de cuy negro hace bien a nuestros vientres, se
toma durante el embarazo y después del parto para darle fuerza y vigor; es un animal-
sustancia que sostiene la vida de las mujeres y las familias rurales. El panorama de las
multiples reciprocidades entre diferentes seres del corregimiento da cuenta de las familias
multiespecificas: Mujeres, hombres, nifios, plantas medicinales y alimenticias, vacas, cuyes,

conejos, gatos, perros, entre otros.

20 https://www.youtube.com/watch?v=otf6QzlymjY

21 Nombre cientifico: Didelphimorphia. Conocida en el suroccidente colombiano como rapoza y en el centro
del pais como chucha o zarigueya.
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https://www.youtube.com/watch?v=otf6QZIymjY

Pensar en la mujer que cria, pela y come el cuy es pensar en la comunidad que le
acompanfa en el proceso, porque el cuy se cria 'y se come con los padres, la pareja, los hijos
y los amigos cuando hay fiesta o cuando se presenta la oportunidad. Al momento de
preparar la comilona tiene que haber quien coma, ojald personas que no tengan resabios y
dejen los huesos pelados, aunque este resultado también dependera del sabor del cuy
constituido desde su cria y alimentacion, asi como de las papas Yy el aji que acompafian su

carne.

Aunque muchas mujeres de Gualmatan y otros corregimientos de Narifio crian a sus
cuyes y a sus hijos solas, es importante tener en cuenta el papel de las familias rurales en el
sostenimiento de la vida. En el comer del cuy, por ejemplo, se concentran las actividades de
mujeres y hombres, pues, mientras unas crian, los otros siembran la tierra, abonan,
cosechan, recogen la hierba y se alimentan de la comida que la mujer ofrece para volver a
trabajar. Bajo este argumento, el feminismo comunitario puede apoyar el reconocimiento
gue las mujeres rurales hacen al trabajo conjunto con sus parejas y familias, pues considera
que “la comunidad esta constituida por mujeres y hombres como dos mitades
imprescindibles, complementarias, no jerarquicas, reciprocas y autbnomas una de la otra.
Lo cual no necesariamente significa una heterosexualidad obligatoria” (Paredes, 2014, p.
87)

El reconocimiento de esta dualidad, complementariedad y capacidad de accion
mutua pensada por las mujeres y diversidades feministas bolivianas e identificada y vivida
por muchas mujeres del corregimiento de Gualmatan, no implica una realidad precisa
asociada a ese planteamiento. Aunque no profundizaré en las situaciones de violencia de
género que se viven en las distintas zonas rurales del pais y en Gualmatan particularmente,
considero importante indicar que el machismo, la poca discusién y confrontacién del mismo
entre las familias y su perpetuaciéon hasta la actualidad sigue siendo parte de la realidad de
muchas mujeres mayores y jovenes. Se sigue asumiendo que los trabajos de sustento
realizados en las casas, las cuyeras y los distintos espacios comunales son
responsabilidades — no remuneradas - de las mujeres. Discutir este aspecto no cambiaré la
realidad vivida por las mujeres rurales de manera inmediata, sin embargo, denuncia las
relaciones de poder que se ejercen entre hombres y mujeres dentro de escenarios

cotidianos a traves del encuentro, la conversacion y la produccion académica.

Desde el ejemplo de la preparacion del cuy, podemos ver que uno de los trabajos
mas realizados desde la casa y para la familia es el acto cotidiano y ciclico de cocinar, el

cual, se ha convertido en un dolor de cabeza para muchas mujeres. Pensar a diario qué
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cocinar no es tan facil, tampoco cargar la lefia para la hornilla o preparar alimentos para
diez personas o mas. Estefany Gallego (2023) plantea que el trabajo de las mujeres
alimentadoras en las ficas cafeteras de Caldas resulta esclavizante porque es una
responsabilidad de la que no se pueden zafar a causa de las necesidades personales y
familiares que necesitan cubrir. Giard (1999) respalda esta idea argumentando que “hacer-
la-comida es el sostén de una practica elemental, humilde, obstinada, repetida en el tiempo
y en el espacio, arraigada en el tejido de las relaciones con los otros y consigo misma” (p.
159) pero también es un acto de la vida que “reclama tanta inteligencia, imaginacion y
memoria como las actividades tradicionalmente consideradas como superiores” (Giard,
1999, p. 154). Es por ello que en la cocina, ademas de fatigarse y cansarse con la
preparacion de alimentos, también se crea un sentido de autoridad y reciprocidad en la
creacion de nuevas preparaciones alimenticias. La tesis de Natalia Ortiz (2016) argumenta

gue en el territorio de los Pastos

en fiestas, mingas, y aln en la vida cotidiana, la comida funciona como un don
(Mauss, 1976) que obliga a las almas a través de las cosas, por lo que la comida
tiene la enorme capacidad de crear, prolongar y reactualizar las relaciones sociales.

(p. 5)

El dia de la minga de la cuyera, con un "jVengan a almorzar!” dofia Gloria y sus
habilidosas ayudantes nos permitieron ademas de descansar y calmar el hambre luego del
trabajo arduo, conocernos, conversar, agradecer y expresar emociones gque suelen surgir de
manera especial en los encuentros alimentarios. Varios mencionaban, por ejemplo, que es
importante conservar la costumbre de trabajar en minga porque juntarse les permite
aprender nuevos oficios y despejarse de preocupaciones y obligaciones cotidianas. En ese
sentido, hay que notar como a través de la comida también se pueden verbalizar las

sensaciones frente al trabajo cotidiano y material.

Dofla Marina, una de mis mas extrovertidas maestras, también ha cocinado en
mingas y reuniones de grandes grupos de personas. En dias cotidianos, pela rapida y
perfectamente las papas, las pica y las echa en la sopa, sale a la huerta por unos brocolis y
espinacas que le dan sustancia y listo, cerca de las 12 el almuerzo est4 en la mesa. A los 8
aflos empezo a cocinar con su madre y sus hermanas para la familia y para los piones, eso
explica por qué es tan ligera haciendo las cosas, la experiencia de cocinar desde pequefia
para varias personas, incluso con un horario especifico para servir le hace mantener una

cadencia propia en la cocina, con sus objetos, los alimentos y el fuego.
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Vivir en su hogar me permitié asumir algunos trabajos de la tierra y también, estar al
frente de labores de la casa como adelantar o hacer el almuerzo para cuando llegara la
familia. Siendo la cocina un lugar central para el didlogo y la recuperacion de la fuerza y
energia, yo asumia con toda la responsabilidad y respeto el hecho de preparar los
alimentos. Apuraba mis pasos y mis manos para hacer el almuerzo compuesto por sopa,
sSeco Y jugo, ho cualquier seco como los que uno se prepara cuando es joven universitaria,
un seco con arroz, papas, carne y a veces granos o ensalada. Mientras me inventaba los
sazones y movia las ollas con agilidad, pensaba en la confianza que dofia Marina me habia
dado para desenvolverme en el espacio de la familia a través de la comida. Seguramente

una mala sazén me hubiese quitado el privilegio y la carga de cocinar para ellos.

No basta con la cantidad de alimentos servidos en los platos, la sazén debe
asegurar gue aquellos alimentos se terminen y si es posible, se repitan, debe ser sabrosa y
sustanciosa, aunque no se pueda comparar con aquella que se extraia de los alimentos
cosechados en las chagras de los padres, los abuelos y los bisabuelos. Estos alimentos
sabian diferente porque la mayoria de comida no tenia quimicos industriales. La verdura, la
papa o el maiz, por ejemplo, contenian toda la sustancia necesaria para brindar sabores
exquisitos y nutricion. Esto me lleva a la discusion frente a la diferencia de los conceptos de

seguridad alimentaria y soberania alimentaria:

La soberania alimentaria es la capacidad que tienen los individuos, las familias, los
grupos sociales, los pueblos y hasta los paises para decidir qué cultivan, como lo
cultivan, qué y cuénto comen. Es decir, como pueden ejercer el derecho
fundamental a la alimentacion, lo que se traduce en acceder a la cantidad y calidad
de los alimentos necesarios para satisfacer sus requerimientos nutricionales. No
obstante, los organismos internacionales y los gobiernos nacionales hablan de
“seguridad alimentaria”, entendida como la disponibilidad u oferta de alimentos para

la satisfaccion de las necesidades de la poblacién. (Franco et al., 2007, p. 10)

Después de la revolucion verde, los corregimientos de Pasto contaron con los
alimentos suficientes para consumir sin ser necesariamente los mas nutritivos, mas
adelante me referiré a esta problematica inmersa en la alimentacion de las familias de
Gualmatan y el municipio de Pasto. Actualmente, las huertas agroecoldgicas, desde sus
plantas y sus cuyes, mantienen la soberania alimentaria de los territorios, velan por la
preservacion de las semillas criollas o nativas y la salud de las familias, y aunque estos

alimentos son escasamente comercializados en la plaza de mercado El Potrerillo, uno que
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otro bulto de col de monte y papa nativa aun se encuentran en algunos puestos de las

mujeres rurales.

En el siguiente capitulo, nos trasladamos desde las casas de la gente y de los cuyes
hasta la Plaza de Mercado El Potrerillo de la ciudad de Pasto, lugar al que llegan la mayoria
de alimentos cultivados en el corregimiento de Gualmatan. Veremos que las mujeres rurales
no solo se dedican a crear/criar desde sus casas, - con sus familias, sus cultivos y sus
cuyes - también se enfrentan a la fugacidad del tiempo para poder comercializar en la
ciudad de Pasto y obtener autonomia laboral y econémica en medio de las dificultades

existentes dentro de este escenario de multiples atmaosferas.
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3. Vamos alaplaza: Las atmésferas del mercado El Potrerillo

La plaza de mercado es una polifonia incesante, nunca se apaga porque seres
humanos y no humanos la habitan a distintas horas y de distintas maneras para componer
la vida que la caracteriza. En ella surge una paradoja que vale la pena mencionar para
comenzar. Aunque la plaza de mercado es definida como un lugar de memoria
(Castiblanco, 2011), rica en tradiciones locales y regionales, (Coronado, 2010) o “un gran
espacio de encuentro, tanto con el vecino, el amigo o el vendedor, como con nuestra propia
identidad local, nacional y latinoamericana.” (Angel, 2012, como se citd en Angel, 2020, p.
4) suele ser relegada y estigmatizada por muchos habitantes del lugar donde se encuentray
en ocasiones, por los gobiernos municipales y nacionales. Teniendo en cuenta lo anterior,
algunos la enaltecen, valoran y protegen mientras otros la evitan a toda costa al asociarla
con la inseguridad y el caos. Es asi como la plaza de mercado podria definirse como una

polifonia armoniosa, una polifonia desafinada o ambas.

También es cierto que la plaza no siempre vive del enaltecimiento o del rechazo, dia
a dia encontramos a la gente vendiendo los productos de su propia tierra, abasteciendo las
casas, restaurantes, colegios y otros establecimientos de la ciudad de Pasto y otros
municipios de Narifio, cumpliendo la labor de intercambiar para el sustento mutuo. La Plaza
de Mercado EIl Potrerillo, construida en la “Finca Potreros” y fundada en el aino 1976, ha
crecido de manera paulatina emanando ritmos y cargas pesadas. En este capitulo me
interesa relatar las distintas atmosferas de la Plaza de Mercado El Potrerillo y las
particularidades del Sector Gualmatan, lugar donde las mujeres rurales del corregimiento
comercializan sus alimentos y entretejen una serie de acciones y relaciones que
sobrepasan el intercambio de productos, pues a través de su trabajo sustentan la vida de

comunidades rurales, urbanas, humanas y no humanas. Veamos.

En el mercado, desde la madrugada los cargueros llevan cajas y bultos en hombros
y carretas, los comerciantes transportan la carga al puesto y empiezan a organizar las
ventas acompafiados de un tinto para el frio. Gente de todas las edades va de aqui para
alld y los movimientos clandestinos y soterrados (algunos asociados a las economias
informales e ilegales) del lugar requieren la precaucion de sus visitantes a cualquier hora del
dia. La plaza no es solo la plaza en su materialidad, - sus estructuras de cemento y metal -
la plaza son también las calles aledafias y todas las actividades que alli se gestan: locales

de graneros, centros agropecuarios, supermercados, cafeterias, cacharrerias, droguerias,
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ferreterias, vendedores ambulantes o “informales” con su cambalache??, vendedores de
helados, envueltos?3, papas con aji, tonicos vigorizantes con sabila y las carretas llenas de
frutas y verduras que se ubican en los andenes y en la entrada del mercado, como vemos,
las carretas aledafias no solo transportan mercancias, también son puestos de venta de la

gente que no tiene un espacio dentro de los pabellones del Potrerillo.

Al entrar al Potrerillo nos encontramos con el sector de los raleos, alli se venden
guesos, canastos, plantas medicinales, alcancias, utensilios de barro, velas, frutas, verduras
alimentos de la canasta familiar, almuerzos y otros productos. No tarda en hacerse
escuchar el “a la orden, qué va a llevar”, cada vez que se ingresa al lugar. Aunque no
siempre se compran alimentos, llegan los olores de las papas fritas recién hechas y el
aromatico abrazo de distintas plantas medicinales. Varios tipos de verde se entremezclan y
un olor fresco y dulzén invade estos puestos y las manos de sus comerciantes. Las mujeres
de todas las edades organizan las ramas, ofrecen y esperan paradas o sentadas detras de
los mostradores, hechos todos con cajones y tablas. Junto a estos puestos esta el pasillo de
los canastos, esteras y cabuyas de distintos calibres. El olor de este pasillo es similar al de
la paja, también es acogedor pero mucho mas seco que el de las plantas.

Un dia, mientras tomaba tinto en uno de los restaurantes del sector de raleos, pas6
una sefora con una cabra de color café. “Lleve la leche para la tos” gritaba. Por un lado, me
guedé pensando en las propiedades curativas de la leche de cabra, por otro, pensaba en la
compafia que se hacian ese par y en la voluntad para trabajar juntas. En ellas y otras
sefioras y cabras que he visto en el mercado he notado relaciones cercanas que se
manifiestan en conversaciones, gestos, cooperacion, bromas y enojos. La cabra se deja
llevar y la sefiora sabe comprender los ritmos de la cabra, sabe llevarla. Cuando ambas
caminaban por el pasillo la cabra encontr6 un balde de cascaras de zanahoria y otras

verduras que no dudd en comer. La sefora la esperé.

Prestar atencién a los efectos de los alimentos, las plantas, los objetos y los
animales en las personas puede brindarnos - por momentos - la sensacion de liviandad en
un espacio pesado. Digo pesado para aludir a las cargas materiales que caracterizan este
lugar y a las relaciones a veces conflictivas entre los seres que habitan la plaza. Ambas

atmosferas, lo liviano y lo pesado, conviven dia a dia y sus manifestaciones por separado o

22 Segun la RAE, el cambalache es un “Trueque o intercambio de cosas de poco valor.” En muchas plazas de
mercado de Colombia, los cambalaches son puestos, generalmente informales, en donde se venden todo
tipo de articulos nuevos y usados a un precio muy cémodo.

23 Masa de maiz rellena de queso y envuelta en hoja de platano.
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al simultdneo depende de la perspectiva de quienes la trabajan o visitan. Tim Ingold (2018)
ofrece una valiosa contribucion del concepto de atmdsfera (a propdsito del poco espacio
gue ocupan los estados del tiempo (weather) en las investigaciones etnogréficas).

Dice Ingold (2018) que la atmosfera puede ser definida por los meteorélogos como
un dominio lleno de gas y por los estetas como un sistema de afectos [y efectos]®* que
aparentemente existe en un vacio. Para el autor, ambas posturas se complementan porque
ambas condiciones tienen cabida en las relaciones vitales. Las vidas y sus conexiones se
movilizan en el aire y el tiempo (weather), estos son el vehiculo de las emociones, las
relaciones y su materialidad. En muchas ocasiones, la atmésfera no solo es el vehiculo de
nuestras relaciones vitales, también influye en el estado animico de los seres vivos, al
respecto, Ingold menciona que existe un grupo de palabras relacionadas con la palabra
tiempo, todas ellas comparten el significado-raiz de temper. Temper viene de la palabra
latina temperare, que puede relacionarse con temperatura y temperar (templar), lo cual, esta
conectado con estados de animo humanos y disposiciones como temple y temperamento.
“El tiempo y los estados de &nimo no solo son analogos, sino que, fundamentalmente, son
lo mismo.” (Ingold, 2018, p. 106).

Esta propuesta nos ayuda a comprender como se desenvuelve la vida de la plaza a
través de multiples atmésferas fisicas y emocionales. Uno no transita las calles del mercado
como se transitan las calles del centro de Pasto o de sus barrios. En la plaza hay que
procurar que los carretilleros no te lastimen o te atropellen con sus grandes y pesadas
carretas, a veces, en dias concurridos, el paso lento genera un trancén humano y casi todos
los comerciantes ofrecen sus productos frescos o de promocién en medio de una lucha
constante por atraer a los clientes, en otros momentos, se da cabida a la calma, al

descanso o la recocha.

En medio de las diferentes atmdsferas que configuran la plaza de mercado de Pasto,
las personas del corregimiento de Gualmatan han creado una propia para la
comercializacién de sus alimentos. Cuentan algunas comerciantes que los mayores y sus
descendientes planificaron las mingas para construir el pabellébn en el que actualmente
trabajan. Tras su construccion y organizacion, todos los comerciantes y familias del Sector
Gualmatan conformaron el “Grupo Repollo Sector Gualmatan”, caracterizado por asegurar
el buen uso del espacio y el bienestar de los comerciantes. Se llaman Grupo Repollo porque

en este pabellon predomina la venta de hortalizas como el repollo, la lechuga, el brécoli, la

24 Los corchetes son mios.
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coliflor y otras verduras cultivadas en pequefios y medianos terrenos del corregimiento,

como se ve en la ilustracién a continuacion.

.

llustracion 7: Diferentes cultivos de hortalizas en el corregimiento de Gualmatdn (Usamd, 2023.)

En la entrada de este pabell6n se organizan algunas mujeres que venden hortalizas
y hierbas medicinales, la banda sonora es un radio que emite musica campesina que se va
esfumando mientras mas se avanza en el pasillo. Cerca de las once de la mafiana varios
puestos estan cerrando. El puesto de la sefiora Gloria Maigual, mi maestra agricultora,
suele estar abierto hasta las doce del mediodia, pero desde las diez ella y su hermana Rosa
ya estan queriendo poner las cosas en su lugar para salir, tal como lo describo en mi diario
de campo del 26 de junio de 2023: “Rejuntamos los alimentos unos encima de otros,
arrinconamos la basura, ellas guardaron los brécolis y el cilantro en bolsas negras, sacaron

los bolsos y nos fuimos.”
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llustracion 8: Puesto de la sefiora Gloria Maigual (Usamd, 2023.)

La prisa por cerrar no impide que en ocasiones, mis compafieras y maestras
agricultoras vayan a almorzar al restaurante que se encuentra cerca del Sector Gualmatan,
este es atendido por 4 0o 5 mujeres que desde temprano tienen listas las ollas de sopa, el
arroz, las carnes, la papa, la ensalada y las bebidas. Algunas veces sali a almorzar con
ellas y compartimos en su mesa predilecta. Comiamos un platado de sopa de cebada,
también conocida como chara en varios municipios de Narifio. La chara traia su buen

pedazo de carne y la acompafiabamos con un café con leche o limonada en panela.

Compartir alimentos es una forma de sustento en la Plaza de Mercado El Potrerillo.
Doiia Gloria vende los alimentos ofrecidos en el puesto y a la vez, compra otros preparados
por las mujeres que los ofrecen en los pasillos: el tinto con arepa, el chocolate, la
mazamorra, la gelada?®® y los almuerzos. La venta de comidas preparadas es central desde
el amanecer, pues con la llegada de los comerciantes y las multiples labores que realizan

en los puestos el hambre no espera: un tinto o una aromatica a la llegada, algo para picar

25 Nombre comun para referirse a la gelatina de sabores.
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cerca de las 10:00 de la mafiana y el almuerzo a las 11:30 o 12:00 del medio dia. Cuando
dofia Gloria se tiene que ir y se despide con un “perdonara”, es porque no dio el tiempo de ir
a comer en el restaurante o en el puesto. Compartir comida en el mercado es fundamental
para expresar afectos y hacer efectiva la atencion y la gratitud, sin embargo, en la plaza se
trabaja tanto y tan de prisa que en ocasiones este compartir se ve limitado para las mujeres

gue suelen estan atareadas con sus deberes.

Los horarios de las comidas no son rigidos, varian de persona a persona y
dependen del dia. Hay dias y momentos que no pueden parar a tomarse ni un tinto, otros,
en los que la clientela es muy escasa y hay tiempo para la bandeja de almuerzo, la recocha
y la conversa. El Potrerillo se abre todos los dias pero los dias de mercado - es decir, los
dias que la gente carga y descarga de otros pueblos y hacia otros pueblos - son el lunes,

miércoles, jueves y sabado.

Caia dia martes las primeras veces que fui al puesto de dofia Gloria, ella me sugeria
ir ese dia para conversar mas tranquilas. Eso no implicaba que pudiéramos hablar largo y
sin interrupcion, de hecho, varios conocidos y clientes llegaban a la compra o a la charla y
nuestras conversaciones se entrecortaban. Mientras ella atendia y hablaba yo observaba el
movimiento del mercado: algunos puestos muy concurridos y otros ya cerrados y tapados
con enormes costales, un par de gatos husmeaban por el suelo a ver si hallaban comida o
les tiraban algo. Con el tiempo fui aprendiendo que la comunicacion en la plaza es mas
sustanciosa, como las comidas bien preparadas. Una no se puede quedar media hora o una
hora hablando con las sefioras porque en ese tiempo se venden un montén de cosas y
pasa gran cantidad de gente. Con ellas hablamos mas bien 1, 2, 3 minutos y vuelven a las
ventas, cuando ya se ocupan mucho y necesitan resolver varias tareas al tiempo dicen:
“‘paseme esa talega”, “busque el cuchillo”. La sustancia de las conversaciones es provocada
por la accion del dia a dia, donde vale mas hacer que hablar, y cuando se habla, es para
recomendar un alimento, comentar algin inconveniente en la plaza, hacer planes, recordar

o rechochar.

Asi fui comprendiendo otras formas de comunicacion, en medio de los silencios, a la
hora de comer, trabajando con ellas en el puesto, asi fuera por los laditos, escuchando
charlas entre ellas y las clientas que preguntaban qué es tal o cual alimento mientras lo
sefialaban, a veces, metiéndome en las conversaciones y mencionando algun beneficio de
ese alimento. Por ejemplo, una planta como el tomillo desaté una breve charla entre dofia
Gloria y la clienta a la que le explicaba que un caldo de gallina con tomillo hace la diferencia

iqueda delicioso!. Igual para las carnes: “tomillo y laurel bogotano, jVea!”. Luego dofia Rosa
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dijo “qué bueno que ha sido el tomillo para el dolor de estémago”, y que igualmente, habia
puesto a prueba la hoja de una planta conocida como acetaminofén para el mismo dolor y

resulté funcionar.

Por lo general, los dias que son pesados - como el jueves y el sdbado - también son
apretados, “saben dar ganas de llorar de la estrechez”, me dijeron alguna vez. Los
pequefios puestos se llenan de costales de hortalizas que llegan para la venta, ain con
esto, las sefioras se mueven con habilidad para vender y logran desocuparlos con el paso

de las horas.

llustracion 9: Dia de cargas en el Sector Gualmatdn del Potrerillo (Usamd, 2023.)

La sensacion de estrechez hace parte de la atmésfera del Sector Gualmatan en El
Potrerillo, pues, aunque normalmente se percibe una gran habilidad y tranquilidad por parte
de las comerciantes para desarrollar su trabajo, el movimiento dentro de cada uno de los
puestos es limitado y cierta incapacidad para desenvolverse suele generar desespero,
“ganas de llorar”, fatiga y frustracion. Esta es una experiencia que se comprende de puertas
para adentro en los dias de mercado, ya que las personas que transitan los pasillos de la

plaza no se detienen a pensar en la disposicion de los alimentos y las dificultades a la hora
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de vender, solo siguen su camino en busqueda de los productos que necesitan comprar.
Atmosferas livianas y pesadas se entreveran en la visita momenténea de los compradores y
las mafianas largas de los comerciantes, mientras unos visitan la plaza para comprar sus
alimentos, otros, ya han pasado por las cargas y las descargas, el arreglo de los puestos o
las fatigas que genera la poca movilidad.

Aunque los clientes también suelen percibir un ritmo caético en la plaza, viven una
experiencia muy distinta a la de los comerciantes, quienes conocen los procesos y el corre
corre detras de los alimentos y el motivo de los precios, los clientes en cambio rechazan las
contingencias del tiempo (weather) - entendido como los cambios climéticos que influyen en
los cultivos -, y dicen que por qué tan caro, algunos hacen mala cara y no dicen ni gracias
luego de conocer el precio. Dofia Marina, dofia Gloria y muchas otras mujeres se muestran
acostumbradas ante las reacciones de la gente pero no son indiferentes a las crisis de los
alimentos: constantemente alegan que los insumos estan caros, que no hay semillas o que
se dafié algun cultivo. Todas aquellas dificiles condiciones que definen el movimiento
temporal y relacional del mercado, suelen ser indiferentes para quienes no ven a la plaza

como parte de su vida.

Eliseu Carbonell (2004) plantea que “La vivencia del tiempo es una experiencia
personal, subjetiva [y colectiva]. Existe un fuerte contraste entre el tiempo medido de forma
mecanica por los relojes y el tiempo vivido o experimentado a nivel humano.” (p. 9). El
tiempo medido marca ritmos que, como plantean Huber y Mauss, se modifican de acuerdo a
la “naturaleza e intensidad de sus cualidades” (Huber y Mauss, 1929, como se cité en
Carbonell, 2004, p. 17), en el caso de las personas que conforman el mercado, el tiempo de
la plaza depende del tiempo en el campo, es decir de las condiciones favorables del clima,
del transporte que los traslada al mercado con los bultos, de las plagas, de las cargas, de

los precios y de las relaciones con sus compafieras y compafieros de puesto.

Toca hacer las cosas ligero

Los factores que varian la percepcion de la atmésfera en el Sector Gualmatan,
vienen acompafiados de una serie de procedimientos cotidianos que influyen en ese
devenir espacial y temporal. Cargar y descargar los costales, ubicar los alimentos en el
puesto y vender u ofrecer no son acciones que todas las personas realizan por igual, sus
formas de proceder en el trabajo dependen de la técnica corporal aprendida a través de sus
familias o compafieros a lo largo de los afios. Marcel Mauss (1936) define las técnicas

corporales como actos eficaces tradicionales, pues, “no hay técnica ni transmisién mientras
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no haya tradicion” (p. 342). El cuerpo es el instrumento del que las mujeres rurales se valen
para efectuar el trabajo material que permite el flujo comercial y social que sostiene a otros

cuerpos a traves de la alimentacion.

Las mujeres rurales que me han abierto las puertas de sus casas, huertas y chagras
hacen de todo. Se madrugan a las dos o tres de la mafiana para ir al mercado con la carga
0 a comprar la carga, venden hasta las doce o0 una de la tarde si es que no tienen afan por
llegar a hacer el almuerzo, en ese caso, salen tipo diez o diez treinta para coger el bus o el
Piaggio?® y llegar a cocinar “a la carrera”. Asi cuenta dofia Marina Cuatiz: “salgo a las once,
llego a las once, cocino a las once y almorzamos a las once”. Luego de contar su hazafia se
rie y pareciera que siente una fatiga acompafiada de admiracion hacia ella misma por todas
las cosas que logra hacer. Luego del almuerzo las mujeres se van a cultivar, deshierbar,
fumigar, abonar o cosechar, - depende de lo que tengan sembrado — también asisten a
reuniones en el pueblo o bajan a Pasto a hacer vueltas, si no es el caso, atienden asuntos
en sus casas, en las gallineras y en las cuyeras, ya a las seis de la tarde o antes prenden

algun fueguito, hacen la merienda y descansan para volver a madrugar.

llustracion 30: Ollas del almuerzo en casa de dofia Marina Cuatiz (Usamd, 2023.)

Todas las actividades mencionadas se resuelven rapidamente, sin embargo, la

palabra “rapidez” no define con precision las formas de ejecucion de las distintas labores. La

26 Carro de carga de tamafio pequeo.
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palabra “Ligero” en cambio, denota la agilidad, habilidad y levedad?’ de algunas acciones
como cortar brécoli, empacar las verduras, pelar las papas, cortar la hierba o andar por los
caminos. Cabe decir también, que es una palabra comunmente utilizada por la gente del

pueblo: “vaya ligero” - cuando piden un mandado -, “voy a cocinar ligero”, “ligerito se fue la

mafana”.

La primera y Unica vez que fui a cosechar brécoli con dofia Gloria, sus pasos bien
dados y la firmeza del cuchillo a la hora de cortar las hortalizas denotaban la ligereza a la
gue me refiero. Cortaba cada uno de los troncos del brécoli y yo los recibia rapidamente
para rejuntarlos en una pequena montafa, “Ya se han estado pasando”, decia mientras
cortaba y me los pasaba, "jeso fue porque no vine a cosechar ligero! jY a veces con qué
tiempo!”. Aquella tarde hacia mucho sol y desde el lote se podia ver todo Pasto, el
corregimiento de Catambuco y un arcoiris brillante, en medio del trabajo ambas tuvimos el
tiempo para apreciar y agradecer por el buen tiempo. Cuando empacamos los brdcolis en
sacas llegd Andrés Felipe, el hijo de dofia Gloria, para cargar uno a uno los costales que

llenamos, fueron seis en total.

llustracion 11: Cosecha de brdcolis y el corregimiento de Catambuco al fondo

(Usamd, 2023.)

27 . X - - . ., .

Cuando menciono la levedad no me refiero a la facilidad o tranquilidad en la ejecucion de los trabajos, me
refiero a la interiorizacién y apropiacion de ciertas acciones agricolas y comerciales que permiten una
composicién casi armdnica entre muchos seres del campo, los objetos y las mujeres rurales.
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La cosecha de brocolis me permitié pensar con claridad que todo alimento comprado
en el mercado conserva memorias de un tiempo anterior: sus crecimientos acelerados por la
accion humana o sus crecimientos desde ritmos propios, sus cambios ante la adversidad de
los tiempos de heladas o sequias, la espera antes de ser cosechados, la cosecha y la
empacada ligera, el transporte en Piaggio al mercado y su ubicaciéon en algun rincén del
puesto, es alli donde la dedicacion al trabajo de la tierra se expone, incluso, podriamos
pensar que sin ligereza en el trabajo no hay alimentos suficientes en los puestos. Dofa
Gloria exhibe alimentos como repollos enormes y de un morado profundo, brdcolis,
coliflores, ragula, cilantro, perejil, rdbanos, remolachas, caley, manzanilla, zanahoria,
caléndula, espinaca y acelgas. Mientras ella atiende personas, dofia Rosa empaca
zanahorias u otros alimentos en bolsas transparentes, por momentos deja esta actividad
para recibir billetes y dar regresos a los clientes. Cuando las acompafiaba y colaboraba,
ligero, ligero tenia que pasar las cosas que no estan al alcance de sus manos, ligerito tenia
gue empacar los brocolis cosechados. La optimizaciéon del tiempo o el juego con el tiempo

se vuelve parte de las rutinas en la actividad comercial y agricola.

Como la comida siempre hace parte de la rutina, dofia Gloria pide café o mazamorra
para comer mientras trabaja. Uno de los dias que fui, pidié tres vasos de mazamorra, uno
para ella, para Rosa y para mi. Dichosa recibi el vaso y me senté en la banca de madera de
la sala de dofia Marina. Mis ritmos eran muy lentos comparados con los de la sefiora Gloria,
quien en todo momento se estaba moviendo de aqui para alla. Ofrecia los productos “A
1000 el repollo”, “A 2000 el brécoli” “Qué va a llevar”, cortaba las hojas restantes o algunas
ramas con su cuchillo, no sin antes buscarlo porque siempre se embolata, atendia gente,
cuando podia cuchareaba la mazamorra y organizaba el puesto arrinconando las hojas del

piso hacia un lado.

En un momento dejé de cucharear para ayudar, llegaban varias personas al tiempo,
les preguntaban cosas al tiempo, y mientras empacaban una cosa, otra persona ya estaba
con el billete en la mano queriendo pagar, les faltaba regresos, buscaban talegas, cortaban
tallos... entonces yo a quién podia atendia ya con mayor propiedad que otras veces, “a la
orden sefora”, “a 1000 el repollo, el que le guste”, “a 2000 el brocoli”. El “corre corre” no
impedia los chistes y los detenimientos a conversar con los clientes. Una sefiora se
acercaba a preguntar por el zucchini, mientras la acompafante le preguntaba que eso para
qué era, y ella y dofia Gloria le decian que era bueno para el colon, que limpia muy bien,
gue tiene buena cantidad de fibra. La persona que desconocia sus propiedades quedo
gratamente sorprendida, como con la idea de comprarlo después. Dofia Gloria también

empaca grandes mercados para el cliente apresurado. Un dia mando lejos la chalina que
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cubria su vientre y sus piernas para moverse con mas ligereza a la hora de seleccionar y
empacar, entre cosa y cosa se nos cayo un bulto de ollocos rosados que volaron por todo el
pasillo, eso era lo que faltaba, pero tampoco faltaron las risas.

Las mujeres dedican todo conocimiento y accién a los puestos propios y ajenos,
ponen bonitas las verduras quitandoles cualquier hoja que denote el paso del tiempo en su
superficie, mueven las cosas de un lugar a otro, empacan granos y verduras, ofrecen,
barren, limpian, charlan y comen sabroso en los ratos libres. Cuando voy a la plaza, unos
ritmos estan contenidos en otros, es la plaza en “La Gran Capital’?, la plaza y las ventas de
la calle, la plaza y sus pabellones con distintos tipos de comercio, la plaza y el Sector
Gualmatan, en donde las familias madrugan y trabajan ligerito. Cuando yo llegaba a las
nueve de la mafiana, ya hacia cinco horas que ellas estaban ahi, sus rostros acalorados y
activos me recibian con una sonrisa y me dejaban pasar a la sala del puesto que esta
conformada por algunas cajas de cartén y un banco de madera. La primera vez que fui a ver
a dofia Gloria usé la expresién de la sala entre risas, cuando ambas pasamos y empezamos
a conversar, algunas personas llegaban a visitarla y ella me presentaba como “una

companiera de trabajo”, me hizo sentir bonito.

Toca hacer las cosas bonito

El hacer ligero no implica un descuido en las acciones cotidianas mas simples o
complejas. Hay unas formas de agilizar sin descuidar, sin quitarle presencia e importancia a
los seres que acomparian la vida de las mujeres rurales. Luego de una cosecha de brécalis,
no se puede tomar un costal y echarlos indistintamente. Primero hay que hacer una cama
de hojas de brécoli en el suelo para que no se ensucie la base del costal, después, dentro
del costal se vuelve a hacer una cama de hojas para asentar los primeros brocolis. Se
ubican cuatro brdcolis en forma de cruz para que no se partan alli adentro, cada cuatro filas
se pone un brécoli en el centro de la cruz para generar una estructura estable que le facilite

a las personas la carga.

En la plaza existe un permanente entendimiento e interaccion con los alimentos. No
dejan de acomodarlos en distintos puntos del puesto y de ponerlos bonitos sacandoles las
hojas marchitas o los tallos. Este procedimiento surge con la permanencia prolongada de
las hortalizas en los puestos, cuando no se venden inmediatamente después de la cosecha,

las mujeres procuran alindarlos para que puedan ser comprados y consumidos. De todas

28 «| 3 Gran Capital” es el eslogan de la Alcaldia Municipal de Pasto.
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maneras, el hecho de que los alimentos no estén perfectos a la vista de los clientes, no
implica que estén dafiados y no se puedan consumir. La agroindustria ha acostumbrado a
los humanos a seleccionar “productos” homogéneos y perfectos, una pequefia falla, una
deformacién o un color extrafio puede ser motivo de exclusién de uno de ellos, incluso, las
mujeres comerciantes pueden llegar a rebajarlos si poseen aquellas caracteristicas, de ahi

la preocupacion de mantener sus alimentos, frescos y bonitos.

Le ayudé a dofia Gloria a alindar unas lechugas churosas?® pequefiitas. La idea era
sacarles las hojas marchitas para que quedaran frescas, y después, reunirlas en platones
pequefios para vender en 1000 pesos todo el acumulado, eran como el remate, la Ultima
oportunidad para ser vendidas. Pensaba en las estrategias de productores y comerciantes
para vender con tal de no botar los alimentos que aun pueden ser aprovechados. Los
arreglan para venderlos a un precio menor, y sin embargo, es enorme la cantidad de comida
que se desperdicia al dia, dofia Gloria dice que “eso es por mitad y mitad”, o sea que desde
el mercado muchos alimentos se dan de baja y desde los terrenos, se pasan 0 no se

alcanzan a cosechar y se ara para un nuevo cultivo.

El procesamiento de los alimentos es continuo. Cuando son semillas estan
adecuando sus terrenos, echando abonos, regandolos, deshierbando y cosechandolos con
todo el cuidado. En medio de la comercializacién el precio depende de todo ese trabajo que
el alimento contiene. En enero de 2023, dofia Gloria me decia que la gente piensa que
porgue la via al Cauca esta tapada los alimentos deberian estar mas baratos, pero no, “la
gente no sabe como nos toca a nosotros” refiriéndose a lo dificil que puede ser transportar

la comida, o asumir las pérdidas por los climas extremos, sequias o heladas.

El trabajo agricola refleja que los alimentos no sélo son productos avaluados en
dinero, hacen parte de la vida de las mujeres porque crecen en sus tierras y bajo sus
cuidados. El hecho de vender aquello que ellas mismas han visto crecer genera un vinculo
emocional y alimenticio entre la comida, sus productoras y los consumidores, pues, es un
orgullo para ellas vender cosa buena. Dofa Gloria dice “vea”, mientras parte una zanahoria
con el cuchillo y se la indica a una cliente que pregunta por ellas. Lo que le indica es que
esta bien fresca y barata, entonces la interaccién para la venta no solo consiste en ordenar
los productos en el puesto, exhibirlos y recibir dinero por ellos, es una constante
demostracion de las cualidades fisicas “internas” de los alimentos, que en gran parte ellas

han propiciado.

29 Lechuga crespa (Lactuca sativa).
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Por lo anterior, una parte de hacer bonito es vender alimentos propios - como
muchas de ellas y sus familias lo hacen - en medio de las adversidades y el cambio.
Aunque se cultiva con dedicacion, los resultados no siempre son favorables, los climas
impredecibles y destructivos de los ultimos tiempos han afectado gravemente los cultivos de
pequefios productores, este hecho hace que los ritmos de las mujeres rurales en el campo y
en la plaza de mercado disten de los ritmos de muchos visitantes, e incluso, de los
comerciantes del Potrerillo que no cultivan sus alimentos. “Hizo mal tiempo”, dicen los

campesinos cuando no resulta ser buena la cosecha, o, es “buen tiempo” para sembrar.

Como he explicado, los alimentos que se comercializan en la plaza de mercado
dependen en gran medida, de los efectos del tiempo en ellos y en la vida de la gente que
los trabaja, pero también de como la gente comprende este tiempo, se ajusta y lo moldea
para continuar trabajando. La metamorfosis de la vida rural desde los afios 60 en adelante
ha sido un proceso abrupto y doloroso dadas las politicas de semillas impulsadas por el
programa de Revolucién Verde. El cambio climatico también ha afectado la prevision de los
tiempos de cultivo. En proximos apartados profundizaré en las crisis derivadas de los
programas de gobierno y el uso de agrotéxicos.

La gente anda diciendo que por qué todo tan caro, jque es el colmo!, cuando detras
de un puesto en la plaza de mercado y sus alimentos existe toda una vida de luchas y
tensiones, también de comunalidad y conocimientos. Las maestras del mercado dicen que
cuando uno vende tiene que ver todo el producto, y todo el producto es el trabajo, el tiempo,
la calidad y hasta la talega, todo.

Hacer bonito o alindar también implica procurar el mantenimiento y cuidado de las
instalaciones del Sector Gualmatan en El Potrerillo. Las familias del Grupo Repollo se
encargan de comprar materiales y hacer mingas para arreglar lo que haga falta. Cuenta
dofia Gloria y los administrativos del Potrerillo que los de Gualmatan son de los pocos que
pagan de manera colectiva por los puestos que ocupan, ellos redinen los dineros puesto por
puesto para pagar el arriendo del sector a la Alcaldia. Esta fue una iniciativa de los
mayores: hombres comerciantes que hace un buen tiempo propusieron esta organizacion.
El Grupo Repollo tiene una junta que vela por satisfacer las necesidades de los usuarios,
hacer arreglos estructurales y reunir dineros para arriendos y servicios en el sector. El 31 de
marzo de 2023 se hizo una minga para la delimitacién de los puestos a través de unas
rayas de color amarillo pintadas en el piso y para el arreglo de una canaleta ubicada en los
bordes del techo de zinc. Casi todos los comerciantes estaban vendiendo pero también

pensando en la organizacién de los puestos para que estuvieran listos cuando la comitiva
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de la minga pasara a “pintarles la raya”. Esto ultimo era motivo de risas, recocha y
montadera entre los comerciantes que estaban junto al puesto de dofia Gloria y dofa
Marina.

Doiia Marina no pard de recochar con la pintada de la raya, decia “nada que me
pintan la raya”, “quién me va a pintar la raya” y juajuajua. En un punto, con deseos de irse y
viendo que la pintura apenas iba a la vuelta del sector, mandaron a comprar una brocha
para hacer el trabajo pidiendo que les compartieran pintura en otro recipiente. En esos
afanes senti mas vivos mis pensamientos alrededor del tiempo, y del tiempo limitado que
tienen las mujeres. Aunque hay mucha voluntad para asistir a los eventos, reuniones y
mingas, existen otras obligaciones que no dan espera. Ese dia por ejemplo, tenian una
reunion de capacitacion para la construccién de cuyeras, segun recuerdo a las dos o tres de
la tarde. Mas tarde, cuando llamé a dofa Gloria, me dijo que habian terminado a las 2 con
la pintada de la raya. Compromisos tras compromisos hacen parte del dia a dia de la gente
de Gualmatan, cada uno de los encuentros y trabajos requieren de un hacer bonito, un
hacer voluntarioso, lleno de dones expresados en la compaiiia, el humor, la cooperacion y

las habilidades de cada una de las personas.

Dafiando se aprende

El yelo se me metia al cuerpo cuando me paré de la cama, eran las 3:40 de la
mafiana. Me apresuré a vestirme desde la cabeza hasta los pies, me lavé la cara y tomé un
tinto que dofla Marina me sirvié. Cerca de las 4:00 estuvimos listas para ir al mercado.
Salimos a esperar el carro y solo el azar nos permitiria llegar pronto a la plaza. Me
comentaba dofia Marina que sabe ser dificil encontrarlo, pasan los piaggios pero no siempre
a las mismas horas, o pasan llenos y hay que esperar el siguiente. Lo bueno de ese dia fue
gue esperamos unos 5 minutos y un Piaggio par6. Nos subimos en la parte de atras y nos
sentamos junto a una sefiora mayor que también iba al mercado con su carga. El carro
bajaba y nos alejabamos del pueblo, lloviznaba, los chubascos® chocaban con los postes

de luz que aclaraban el camino.

Dofa Marina y la sefiora hablaban de los precios de los alimentos: que la papa
amarilla no ha bajado, que estd bien cara, que el repollo y la zanahoria si los han
conseguido baratos estos dias. Dofia Marina me explicd que un alimento es caro o barato
dependiendo de la disponibilidad del alimento, es decir que si la papa esta escasa o si sus

insumos para la produccion estan escasos y caros, se pondra cara, y que a veces se pone

30 “Aguacero con mucho viento” (Definicién de la RAE)
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escaso cualquier alimento porque se pierde con el verano, las heladas y las plagas. El
precio también depende de la cantidad de carga que tenga una persona, pues, si alguien
tiene muchos bultos de repollo y son propios, o sea, sembrados por ellos mismos, pueden
rebajar o dar fapas, pero si alguien comprar poquito, por decir un bulto de repollo, lo va a

dar al precio que resulte mas comodo para ganarle.

Luego empezaron a recordar cuando eran nifias e iban al mercado: la sefiora desde
los 9 afios mas o0 menos, y dofia Marina como desde los 8,con su papa. Decia que se puso
bien contenta la primera vez que la llevd. Sus padres se dedicaron a ese negocio durante
30 afos. Recuerdan que se vendia hartisimo, llevaban 50 bultos al mercado para cargar a

otras ciudades y para vender en el puesto: “Eso era un carro llenito”, decia dofia Marina.

Nos aproximabamos al mercado del lado del CCP3!. Muchos carretilleros estaban
parqueados con las cargas, también habia piaggios, camiones y puestos de venta. El
Piaggio en el que ibamos entr6 hasta el mercado y nos dejé6 muy cerca del Sector
Gualmatan. Entramos, saludé a dofia Amanda que ya estaba por ahi y nos fuimos al puesto.
Dofia Gloria ain no habia llegado. Saludamos a los vecinos del puesto y empezamos a
destapar el de dofia Marina. Sacamos el gran costal que lo cubria, lo doblé y ella empez6 a
desempacar la carga que ya le habian llevado. Se trataba de la acelga que el dia anterior
habia cosechado donde su mama mientras don Jairo -su hermano - y yo sembrabamos

plantulas de repollo en una ladera.

A mi alrededor habia mucho movimiento, personas que destapaban bultos,
acomodaban las cosas en los canastos de los puestos, se echaban cargas al hombro, iban
de aqui para alla y también tomaban café. Yo estaba en la quietud del que no sabe bien que
hacer. Me acerqué a dofia Marina para colaborar con la organizacion de los alimentos que
estaba sacando de su bulto: acelga, manzanilla, ruda y caléndula. Cuando sacé esta ultima
la observé con aprecié y dijo para ella misma “mi mami”, creo que se le dibujé una sonrisa
en el rostro porque no esperaba ver esas caléndulas ahi. La vecina Lupe se asomo a ver las
caléndulas y sugiri6 acomodarlas un poco porque estaban como despeinadas. Esa fue mi
primera tarea. Me explicaron como agrupar mejor las flores para que no sobresalieran sus

hojas.

Dofia Marina me ofrecid el pequefio banco que siempre reposa en la sala del puesto

para que trabajara cémoda. Antes de ubicarme ahi le pasé las otras ramas como la

81 Siglas del Colegio Ciudad de Pasto.
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manzanilla y la ruda para que las ubicara en el puesto. En el banquito tuve un momento
placentero, sentia el olor fuerte de la ruda junto a la suavidad de la caléndula y la
manzanilla, veia mucho verde a mi alrededor y sonaba en el celular de alguno de los
vecinos “Profugos” de Soda Stereo. Dona Gloria llegé como a las 5, “yo ya la hacia aqui” le
dije, y ella respondié que se demor6 el carro en pasar, pero que igual venia tranquila porque
ya se habia surtido el miércoles. Su puesto estaba lleno de costales y ramas de todo tipo:
cilantro, perejil, apio y espinaca ademas de las plantas medicinales y las hortalizas. Me
senté a hacer los ramos y tardé unos dos ramos para encontrar la técnica corporal
adecuada de organizacion de las flores y el amarre, “la secretaria estd demorada” decia
dofia Marina entre risas. Hacia mi trabajo lo mejor que podia porque la forma en que se
presentan los productos es un gancho para la venta, las caléndulas de dofia Gloria por
ejemplo, estaban mas frondosas, tenian mas abierta la flor, y efectivamente, a eso de las 9
de la mafana, las vendi6 todas. Dofia Marina se iba a comprar algunas cosas que le hacian
falta para el puesto mientras yo acomodaba los ramos, llegd con algunos brocolis y también
le dio lugar a los rabanos que habian sido cosechados por ella y su madre la misma tarde
de las acelgas.

Cuando terminé los ramos, unos 6 en total, me delegd separar un atado de rabano
de 5000 en 4 de 2000. Buscamos el cuchillo para romper la guasca que los amarraba y no
lo encontrabamos, no era la primera vez que se perdia, siempre se escabulle entre las cajas
y las hojas, ya entendia a dofia Gloria cuando decia que el cuchillo se hace pulga. Lo
encontramos, empecé a separar los rdbanos y los amarré con firmeza, lo mismo hice con
los atados de acelga. Dofia Marina me explicé los precios en caso de que tuviera que irse a
ver o comprar cualquier cosa. La acelga de 1000, 2000 y 5000, los rdbanos de 2000 y 5000,
la caléndula a 2000, la manzanilla a 2000, zanahoria de 2000 y de 1000. El empaque de la
zanahoria fue un reto para mi, especialmente porque lo habia subestimado por completo y
nunca pensé que hubiese tanta técnica en este procedimiento. Siempre las habia visto en el
mercado y mas all4 de pensar en cémo las empacaban, solo pensaba en la calidad de la
zanahoria. Empacarlas es como jugar Tetris, tienen que caber unas 6 o 7 pequefas
perfectamente encajadas, sin que queden muchos espacios entre ellas y sin romper la bolsa
gue es alargada y transparente. Yo le hice hueco a dos: “esta tarea si me quedo grande”, le
dije a dofia Marina. Habia pasado un rato y yo solo tenia un paguete a medio hacer. Ella me
conto6 que le paso lo mismo empacando granos de maiz en talegos chiquitos, y me dijo que
dafiando se aprende, una frase que recibi con carifio y me alenté a continuar con mi trabajo.
Luego de estas labores nos tomamos un chocolate caliente con arepa de maiz que las

sefioras ofrecen en cada puesto o a través de gritos que inundan el pabellén.
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llustracion 12: Empaque de zanahorias (Usamd, 2023.)

Senti muy grata la disposiciéon de dofia Marina para ensefiarme las diferentes
labores que se realizan en el puesto, en sus explicaciones no habia condescendencia, solo
consistencia en sus palabras mientras me explicaba. Me pidi6 abrir el bulto de coliflor para
quitarle las hojas a cada una, "asi, vea": tomé una coliflor y le dio machetazos a las hojas
gue la cubrian. Cuando me mostré sus movimientos precisos pensé que no podria hacerlo
bien. Pensado y hecho. La primer coliflor me quedé medio cachicada®. Después, a medida
gue una y otra iban pasando le cogia mas el tino, lo hacia con toda la firmeza, se convirtio
incluso en una actividad desafiante. Me imaginaba a las jovenes que van a trabajar al
mercado y sus primeras veces en estas tareas, una no nace ensefiada, se aprende con la
experiencia y asi, se trabaja mas ligero. Como expliqué mas arriba, la ligereza es la agilidad

y habilidad desarrollada en sus trabajos diarios, por tanto, esté en la fuerza corporal: en los

82 Dispareja y desgastada.
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pies que resisten el peso de la mafana, en el vientre envuelto que genera estabilidad para
cargar, en hombros y espalda para soportar y en las manos, por supuesto, para sostener y
darle vigor a la vida desde el cuidado de las semillas y el agarre de la herramienta, desde la
caricia y la fortaleza que se condensan en el diario vivir. Don Anibal Vega, un maestro
campesino del antropdlogo Sebastian Anzola (2017), dice que “al campesino se le conoce
en las manos”, y entonces, cuando abrié su mano izquierda le ensefid como habia sido su

vida.

Los cortes, las manchas, las quemaduras, las ufias partidas [y pintadas]®, las
cicatrices, las picaduras y los callos dan cuenta del trabajo diario, del roce cotidiano
con el monte, con la tierra, con la candela del fogdn y con las herramientas; de ese

trabajo que va formando sutilmente todo el cuerpo (Anzola, 2017, p. 10)

llustracion 13: Las manos de dofia Gloria y flores inmortales de su casa (Usamd, 2023.)

Una vez los alimentos estan preparados para su exposicidn, empiezan a llegar los
clientes con sus costales, son mas o menos las 7 de la mafiana. Cada cierto momento dofia

Gloria y dofia Marina pregonan “a 1000 la zanahoria”, “lleve la acelga”, “que va a llevar

Si
hay perejil”, “si hay espinaca”. La mayoria de clientes que llegan al puesto de dofia Marina
llevan al por menor, 1000 de zanahoria, un repollo, un paquete de acelga. Dofa Gloria en
cambio suele vender mercados grandes a proveedores y restaurantes. De todos modos
ellas se colaboran, si llegan a donde dofia Gloria a buscar algo que ella no tiene y dofa
Marina si, dofia Gloria avisa y venden los productos. Cerca de las 8:00 a.m. la afluencia de

clientes es mayor, en esos momentos me pedian que les pasara una cosa u otra: la pesa, la

33 Los corchetes son mios.
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guasca, los atados, la plata. jJuliana!, jnifia Juliana!”, “Usamita”. Yo debia estar pendiente
de cada cosa que necesitaran al instante y les daba risa porque ya no era jRosa, Rosal,
sino jJulianal. Dofa Rosa suele ser la persona que ayuda con multiples tareas dirigidas por
dofia Gloria. Mas tarde llegd Rosita y ya me quedé mas quieta, entre las tres hacian las
cosas y no habia mucha clientela. Dofia Marina me ofrecié un vaso de mazamorra y me dijo
“con esto ya salimos”, recibi el vaso y acomparié el gesto con un “Dios le pague, que rico”.
Dofa Consuelo, la sefiora del puesto de al lado, se empez6 a ocupar y me dijo que si le
podia ayudar a desgranar una canasta de arveja, le dije que claro. Puse mi mazamorra a un

lado y empecé con la labor, lo mas agil que podia.

Luego dofia Consuelo llegé a verme con un poco de afan, se agachd conmigo a
terminar y me agradecié por ayudarle, decia que asi sabe ser a veces, que esta haciendo
muchas cosas al tiempo y que le toca dejar una para hacer otra, o que no le da el tiempo
para todo. Agilmente desgranaba las arvejas y cuando acabamos me dijo “Dios le pague”.
Luego salié pitada con el canasto para su puesto y me terminé de comer la mazamorra.
Dofia Marina empez6 a barrer las hojas del piso para irnos, me mand6 a comprar agua a
uno de los bafios publicos de la plaza para echarle a las acelgas que serian nuevamente
guardadas en una gran bolsa negra.

Primero dofla Marina eché un montén de acelgas en el fondo de la talega y le
agreg6 agua superficialmente, luego otra fila y agua, luego las caléndulas y los brécolis y
agua, le pregunté que por qué no en costales y me dijo que se secaban, que en la bolsa
plastica se mantienen fresquitos. Hace un tiempo dofia Gloria me habia dicho que era
bueno poner los alimentos en bolsas oscuras para que no reciban luz y no se amarilleen.
Andabamos cubriendo el puesto y terminando de cerrar cuando dofia Gloria llegé con unos

vasos de gelada con leche condensada por encima. Era mi tercera comida de la mafiana.

Las anteriores experiencias revelan algunas técnicas corporales implicadas en los
trabajos de sustento de las mujeres rurales del corregimiento de Gualmatan. Las dinamicas
descritas y vivenciadas en los puestos de dofia Gloria, Marina y Rosa pueden distar de las
experiencias de trabajo en otros puestos, sin embargo, al observar la atmésfera del sector,
pude notar acciones y decisiones similares frente a los productos, su organizacion y la
atencion a los clientes. Por otro lado, es crucial la interaccidon basada en la colaboracion, el
cuidado, el intercambio de productos, el cambio de billetes, los encargos, los didlogos y el
compartir de alimentos, en parte, porque las personas del sector no solo son comparieros

de trabajo: son vecinos, familiares, compadres y comadres del corregimiento.
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Las interacciones cotidianas premeditadas y los sucesos inesperados en la plaza
crean una meteorizacion (Ingold, 2018), es decir, una exposicion a la accion inmediata 'y a la
transformacion, por ello, las mujeres rurales saben resolver ante la contingencia, los azares
y los caprichos del tiempo y de la gente. Resisten las frias madrugadas con chalinas que
cubren el vientre y las piernas, resisten al precio de las cargas y a la poca o mucha clientela
que puede llegar en un dia, porque lo importante es que “no falta la salud y el alimento” dice
dofia Gloria. También conviven con la volatilidad del tiempo que desde las 3:00 hasta las
10:00 a.m. es un poco lento pero de ahi en adelante corre. El Potrerillo no es un lugar facil,
sin embargo, ellas ya estan ensefadas. Asi como el tiempo, el espacio se torna volatil
cuando hay puestos disponibles para ocupar, por ejemplo, si dofia Marina no va, dofia
Gloria y Rosa se toman ese espacio para poner cosas, y asi con el puesto de dofia
Consuelo o con los puestos del frente. “jDe quién son estos repollos!” grita una sefiora

interesada en comprarlos, y dofia Gloria se dirige ahi para ofrecerlos.

Cada puesto es un mundo humano y vegetal, el sector de Gualmatan y los demas
sectores de la plaza acogen a mujeres y hombres que atienden en espacios de distintos
tamafos y formas. También he visto muchas mayoras que se acomodan en un rinconcito
del suelo a arreglar sus productos y esperan pacientemente a la clientela, otras, son
jovenes que andan con carreta y su timbre de voz atrae a quien esté a cuadras de distancia.
Me sonrio con las proyecciones de voz de las sefioras y su ingenio: “jTonelada de limones a
2000

“La gente dice que los de Gualmatan alimentamos a los animalitos”

Esta frase de dofia Gloria Maigual me recuerda otra labor que sustenta la vida desde
la plaza de mercado, tiene que ver con la alimentacién de animales herbivoros u omnivoros
como cuyes, conejos, cerdos y cabras. Generalmente, algunas personas pasan por los
puestos preguntando si hay hojas de venta, estas hojas provienen de brdcolis y coliflores
cosechadas con su tallo. La primera vez que noté esta dinAmica, una sefiora mayor le
pregunt6 a dofia Gloria si tenia hojas, dofia Gloria le indico con la mano unas que estaban
en el piso y la sefiora respondié que estaba poquita, dofia Gloria no dudé en acercarse con
unas zanahorias para aumentarle. Mientras la sefiora recogia las hojas y las llenaba en un
costal, dofia Gloria me decia que esas siempre las guardaban para la gente que tiene sus
animales, ademas, agregaba, “con eso ya sacamos para el bus, para el café o para
cualquier cosa”. Meses después de este primer encuentro con la montafia de hojas, dofia
Gloria contaba que la gente las estaba llevando para las vacas porque la sequia estaba

dificultando el crecimiento de la hierba en los potreros donde permanece el ganado.
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En el puesto de dofia Edilma Miramag, otra sefiora recogio hojas de brocoli, repollo y
vainas de arveja para su camada de cuyes. Decian que cuando se alimentan asi saben mas
sabrosos. Yo pensaba en el disfrute de los cuyes a la hora de comer variedad de hojas y
cascaras (y al mismo tiempo en el disfrute de las gentes que se comen los cuyes en
eventos especiales casi siempre festivos). A través de esta forma de sustento pensé en la
vida circular de los alimentos, se cultivan, se cosechan, se transportan, una parte de ellos
se va a las cocinas de la gente, y otra, la que pensariamos que es basura o un desecho del
producto, en realidad se va a las cuyeras, conejeras y establos. Estos vegetales son el
alimento de otras especies animales que a su vez, en algin momento seran el alimento de
otras personas. También pienso en las personas que prolongan la vida de la comida al
convertir los residuos organicos en abonos que son alimento para las plantas que
eventualmente creceran y daran frutos. Con lo anterior, podemos reforzar la idea de que el
alimento no solo es un producto mercantil y utilizable, es percibido como un proceso largo y
constante, que ni siquiera culmina en la plaza porque sigue viviendo a través de los cuerpos
de otros. La comida transgrede cualquier idea de singularidad o unicidad porque es de
diferentes maneras y en diferentes lugares, hace parte de la vida, del movimiento y de la

meteorizacion del tiempo.

llustracion 14: Puesto de mercado y hojas para animales al fondo (Usamd, 2023.)
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Los montoncitos de hojas que las personas recogen con sus costales durante varias
horas de la mafana transgreden el concepto de basura, los pisos del Sector Repollo se
llenan de hojas para ser comercializadas y a veces obsequiadas. Esta dinAmica da sentido
al hecho de que los bultos de coliflor y brécoli lleguen con sus tallos y hojas. Dofia Gloria ya
me lo habia dicho, desde el trabajo de cosecha de estas hortalizas, se procura dejar todas
las hojas para poderlas vender como alimento. Dentro de la l6gica consumista, es mas
viable llenar en cajas, costales o canastas la mayor cantidad de hortalizas, y para ello, es
necesario prescindir de su tallo y hojas, sin embargo, la l6gica de las familias de Gualmatan
consiste en aprovechar toda la materia vegetal aunque quepan menos brécolis en el costal

y pese mas.

Tampoco es que el negocio de las hojas sea especialmente lucrativo. Cuando son
muy pocas, las sefioras las regalan, cuando hay un poco mas, 1000 o 2000 pesos. Una
saca grande puede costar unos 5000 pesos y alimenta a varios animales. Mas arriba conté
gue durante una madrugada de mercado, dofia Marina me delegé cortar con el cuchillo el
tronco y hojas de una saca de brdcolis que acababan de descargar, cada brocoli arreglado
era ubicado en el piso, las hojas se echaban en otro montén al frente. La labor puede tomar
unos 30 minutos, quiza menos para ellas, pero no por ello deja de ser una actividad
necesaria para organizar su puesto y su dia. Esta forma de reproducir la vida de otras
especies animales en El Potrerillo, suele pasar desapercibida ante los clientes que van a

buscar solo lo que necesitan.

Las mujeres rurales sustentan la vida desde sus vientres, desde las semillas y sus
tierras, desde el liderazgo y la confianza hacia otros, desde sus trabajos con los alimentos y
los animales, con las familias y las amigas. Sus tiempos vuelan y hacen mas de lo que
alcanzan a imaginar, como sera, que cuando uno se sube al Piaggio para ir al mercado a
las 4:00 de la mafana las sefioras dicen "aqui estamos las que nos dormimos", si a esa
hora estamos las que nos dormimos como sera las que madrugan entonces.
Independientemente de ello, cualquier hora de llegada es aprovechada para organizar ligero
y bonito, en medio de atmédsferas pesadas y livianas que el mercado ofrece desde la
madrugada y que ellas se encargan de modificar a partir de su quehacer individual y
colectivo en el Sector Repollo de Gualmatan. En el siguiente capitulo veremos que la
habilidad asociativa de las personas del corregimiento no sélo se gesta en la plaza de
mercado, también toma un lugar importante en el pueblo, donde se forjan vinculos basados
en la reciprocidad monetaria y no monetaria desde distintas organizaciones o grupos

campesinos liderados por la comunidad.
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4. De vuelta al pueblo: Sustento desde las organizaciones campesinas

En Managua, dofia Elda va amasando
Con sus manos el maiz como su madre le ensefd
Pero entiende que sus manos no le bastan

Que las ganas no le alcanzan y se le quiebra la voz

Y no es mucho lo que pide, es solo un paso, es el principio
Una mano que le ayude a trabajar
Como es poco lo que tiene, su palabra es lo que vale

Su palabra es la de todas las demas

La esperanza canta — Marta Gémez.

Cuentan dofa Gloria Maigual, dofla Paola Maigual y otras maestras de Gualmatan,
gue la organizacion social y popular del corregimiento nacié en las mingas convocadas y
lideradas por los mayores de la comunidad, - sus padres y sus abuelos — campesinos cuyos
padres vivenciaron la disolucién del resguardo indigena de Gualmatan en el afio 1951 con
el decreto-ley 1421 de 1940 (Fals Borda, 1959). Con las iniciativas de los mayores podemos
ver que aunque la disolucion de los resguardos indigenas Quillacingas de Pasto gener6 una
transformacién identitaria en las familias indigenas que pasaron a reconocerse como
campesinas y ciudadanas del Estado moderno, (Fals Borda, 1959) ciertas formas de ser y
hacer han perdurado entre las comunidades de los corregimientos de Pasto y el

departamento de Narifio.

Para explicar estas permanencias, me remito a la investigacion de Romoli, (1978,
como se citd en Vodniza, 2005, p. 58), quien a través de las cronicas de Cieza de Ledn
(1553-1962), da cuenta del encuentro con dos comunidades indigenas en el actual
departamento de Narifio: Quillacingas y Pastos. Los Quillacingas habitaban la zona central y
nororiental de Narifio, los Pastos habitaban el suroccidente de Narifio y al norte de la zona
andina del Ecuador (hasta la actualidad). El arte rupestre del departamento, petroglifos y
pictografias principalmente, evidencian el valor simbdlico y espiritual que ambas
comunidades le dieron al churo césmico (Quijano Vodniza, 2005). El churo césmico o

mundo espiral hace referencia a:
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la manera de pintar —representar- el tiempo, que es tiempo vuelta. (...) Volver vuelta
el tiempo, es caminar al ritmo y a la forma de los caminos de los mayores -los de

mas antes o los de mas adelante-. (Delgado, 2015, p. 23)

Desde el inicio de mi trabajo de campo en el afio 2023, percibi que la cosmologia
Pasto y Quillacinga aun perdura en la vida cotidiana de las comunidades campesinas de
Narifio: en el lenguaje, cuando las maestras hablan de la vida en vueltas, “Hay que ir a
cosechar vuelta”; en el trabajo, conservando préacticas agricolas basadas en el estado de la
luna, como lo hacian los Quillacingas. Oviedo (1973, como se cité en Quijano et al., 2021),
“sostiene que los Quillacingas adoraban al Sol, la Luna y la Tierra, jugando un papel muy
importante en su visibn ecologica y cosmogonica los volcanes, el agua y las
constelaciones.” (p. 61). Por su parte, los principios de reciprocidad, complementariedad y
oposicién, propios de la cosmovision indigena Pasto, investigados por Dumer Mamian
(2004) y retomados en trabajos antropolégicos como el de Suarez Guava (2021), también
se reflejan en algunas dindmicas que tienen lugar en el corregimiento de Gualmatan. La
reciprocidad permite la continuidad de los trabajos realizados en minga desde diferentes
escenarios y momentos de la vida de la comunidad. La complementariedad radica en el
cuidado de la vida brindado por toda la familia y la oposicion, entendida como “las entidades
en contienda, asi como la contienda misma, [que] constituyen al mundo” (Mamian, 2004, p.
27, como se cité en Suarez Guava, 2021) Esas entidades en contienda pueden ser la tierra

y la gente, el monte y los monocultivos, lo femenino y lo masculino, lo frio y lo caliente.

En este capitulo veremos que la organizacion campesina de Gualmatan se rige por
un sistema de reciprocidades de caracter monetario y no monetario, en donde tienen cabida
la solidaridad, la confianza, el fortalecimiento de los lazos a través de la tierra, el agua y los
encuentros que generan alianzas de parentesco, amistad y refugio en el caso de los grupos
de mujeres que crean redes de trabajo, escucha y ayuda. Frente a las anteriores dindmicas

de reciprocidad Ferraro (2004) advierte que

La evaluacion de este sistema como basicamente “igualitario” estd entonces
implicita en la conceptualizacion misma de la reciprocidad andina. Esta apreciacion
de la organizacion socio-econdémica tradicional andina informo todo el debate acerca
de intercambios mercantiles y no mercantiles, concebidos como opuestos los unos a
los otros. La reciprocidad se considerd caracteristica de sistemas econdémicos no-
monetarios, al margen, aunque no aislado, del sistema monetario nacional. Mas aun,
se consideraba que el intercambio de bienes (no sélo de servicios) dentro de la

comunidad, seguia una légica diferente de la del mercado: el intercambio no-
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monetario y sin fines de lucro regulaba el flujo de bienes entre miembros de la
comunidades, mientras que el dinero caracterizaba las transacciones con la

economia nacional. (p. 42)

A dia de hoy, las transacciones monetarias van a la par con las transacciones no
monetarias entre las comunidades indigenas y campesinas. El afan por conseguir dinero a
través de diferentes medios radica en la inestabilidad laboral de muchos jovenes y adultos
gue no encuentran en el trabajo de la tierra una buena fuente de ingresos. Las mujeres
mencionan que el negocio de comercializacién de alimentos en la plaza no siempre es
rentable y por ello acuden a los cuyes, a la venta de postres y otros alimentos preparados,
al trabajo con madera o a la busqueda de empleos en la ciudad de Pasto. Como la division
sexual del trabajo aun estd muy demarcada, los hombres recurren al trabajo de la tierra

como peones en diferentes fincas y a los trabajos de construccion.

Uno de los medios para conseguir dinero son las instituciones financieras o bancos,
los cuales, a través de préstamos cubren necesidades personales, de infraestructura y para
el trabajo agricola. Estas entidades bancarias no amparan a un gran porcentaje de la
poblacién campesina que no cumple los requisitos solicitados, como el historial crediticio.
Ante las necesidades de obtener dinero de manera rapida - tanto para los gastos del diario
como para inversion en el trabajo - buscan a los “gota a gota”, prestamistas que conceden
el dinero de manera inmediata bajo la condicion de recibir intereses altos al diario, aunque
ello depende de la cantidad de dinero y numero de dias en que la persona se demore en

pagar.

Los colombianos acuden a este tipo de préstamos porque son agiles, no requieren
papeleos ni garantias formales. Se puede acceder a ellos solamente con la presentacion de
la cédula y una recomendacion. “En la plaza de abastos La Minorista de la ciudad de
Medellin, se proyecta que por lo menos el 70% de los comerciantes de dicho centro acuden
a este tipo de crédito. Mas de 2,5 millones de colombianos, su gran mayoria de los estratos
sociales dos y tres, mas cuatrocientos mil microempresarios acuden a este sistema de

crédito y sus deudas superan los 2,4 billones de pesos.” (Martinez, 2017, p. 54)

En la plaza de Mercado El Potrerillo, una buena parte de los comerciantes acuden a
los gota a gota que todos los dias pasan recogiendo cuotas en apariencia muy bajas. Desde
estos espacios de comercio, las personas tienen la facilidad de pagar a diario dado el flujo
de dinero que circula en la plaza. En ocasiones, entregar dinero “sencillo” o suelto genera

confusiones frente a la cantidad total de dinero que se esta entregando. Varios gota a gota
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engafian a los deudores cobrando durante mas tiempo del debido para completar el pago.
Estando en el puesto de dofia Gloria, conté 6 gota a gota en el lapso de hora y media, la
sutileza y el humor que manejaba con ellos era sorprendente, a algunos les pagaba y a
otros les decia que regresen al dia siguiente mientras seguia vendiendo con tranquilidad.

Ante esta problemética, una primera forma de organizacion basada en la
reciprocidad monetaria son los grupos de ahorro, aquellos que le han hecho frente a los
sistemas monetarios hegemaonicos y a los prestamistas informales como el gota a gota que
acabo de describir. Los grupos de ahorro estan conformados y liderados por la comunidad y
surgieron con la necesidad de generar ingresos propios y de prestarse entre ellos mismos
para librarse de agentes externos y avariciosos. El Grupo Ecol6gico Nueva Betania es el

grupo de ahorro fundado por la sefiora Gloria Maigual.

La dinAmica de las reuniones de este grupo de ahorro se basa en la puntualidad, el
respeto y el compromiso hacia el grupo que suele ser familiar y vecinal, aqui surge un
ejemplo claro de reciprocidad monetaria. Una de las reuniones a las que asisti se realiz6 en
la casa de dofia Gloria. En su sala se proyectaba la base de datos de las personas que
pertenecen al grupo. Hacen un llamado de asistencia y se piden excusas sinceras de las
personas que no pudieron asistir. Estan las personas que se encargan de la tesoreria, en
este caso Paola y Damaris, quienes se sientan frente a una mesa donde se ubican los
frascos plasticos de cerveza Aguila para depositar el dinero que cada persona aporta, luego

se menciona el orden de la reunién por puntos.

Asistir y comprender la dindmica de estas reuniones permite una nueva perspectiva
de las alianzas campesinas, muy permeadas por las transacciones monetarias y los
modelos de préstamo bancario, pero llenas de estrategias propias que les permiten
intercambiar a través de la confianza y la palabra. Por otra parte, son estrategias y acciones
invisibles ante las personas que vamos al mercado a comprar sus alimentos. Cuando
alguien va al Potrerillo ve el producto pero muy poco a las personas que, mas alla de

comercializarlos, lideran iniciativas productivas y de ahorros familiares y vecinales.

Anteriormente mencioné que este sistema de reciprocidades esta basado en la
confianza y la palabra, asi, aunque la deuda es monetaria, las relaciones interpersonales
estan en juego cuando el o la integrante del grupo no paga el dinero con puntualidad. Por lo
anterior, es entendible que por el miedo a quedar mal, muchas personas no quieran

involucrarse en negocios familiares y vecinales. Ya ha sucedido que ante la participacion en
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numerosos grupos de ahorro, se vuelve insostenible cubrir un monto determinado para cada

uno de ellos y nuevas deudas se generan entre la misma colectividad.

Un ejemplo de la confianza creada al interior del grupo son los encargos de plata o
el completar la plata de otros. En la primera situacion esta dofia Gloria pidiendo excusas de
parte de dofia Felicita, quien no pudo ir pero le encargé todo su dinero, el del ahorro y el de
los abonos de deudas. En el segundo caso esta dofia Gloria y Rosita completando un
dinero de Felipe, su hijo y sobrino. En el grupo también es importante “ayudar a ver”, como
en las mingas o en los trabajos de construccion, pues no esta de mas una persona que esté
atenta a las transacciones y pueda evitar cualquier error a través del ojimetro, que es lo
mismo que ayudar a ver. La comida tampoco es ajena a las reuniones, cada mes se turnan
la preparacion del refrigerio para todos los asistentes, es una falta grande no llevar el
refrigerio, incluso, es mas grave que no llevar el dinero de ahorro o deuda. Y no puede faltar
la rifa, que aunque mas ocasional, se hace a través de compra de ndmeros por parte de

cada uno de los asistentes.

La creacién de los distintos grupos de ahorro es relativamente reciente, de hace
unos cinco afios. Suelen participar 30 personas 0 menos porque asi se facilita el manejo del
grupo y del dinero. Podriamos asociarla a una actividad del ambito privado teniendo en
cuenta que prefieren no contar mucho sobre las gestiones asociadas a la organizacion a
causa de los ladrones y las envidias, fuerzas que juegan en oposicion al principio de
reciprocidad. Asi como hay grupos de ahorro, hay grupos de compra de tierras: como el
grupo que compro la finca San Miguel, (nombre atribuido por el patrono de Gualmatan) alli,
un grupo de personas del corregimiento trabajan la tierra y siembran variedad de alimentos,
pero esas son “otras toldas™* en las que dofia Gloria y las mujeres que conozco no se han

involucrado.

Los grupos de ahorro son la contra o la oposicién a los gota a gota y a los bancos.
Las organizaciones campesinas que trabajan la tierra, especialmente desde la agroecologia
o los sistemas tradicionales de siembra ensefiados por los padres y los abuelos, también
son una contra del agronegocio entendido como la superproduccion de alimentos
estandarizados. La mayor parte de estas organizaciones son de cardcter comunitario y

responden a los conjuntos polifénicos (Tsing, 2021) conformados por varios seres vivos que

34 Dofia Gloria dice “otras toldas” para referirse a “otros asuntos” u “otros grupos”. El Diccionario de
Americanismos define tolda como “Cubierta de tela, especialmente de lona, que se instala para dar sombra.”
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regeneran la vida. A continuacion profundizaré en una de las organizaciones de gran

impacto en el corregimiento de Gualmatan y otros corregimientos de Pasto.

La Asociacion para el Desarrollo Campesino (ADC), es un antecedente clave en el
aspecto organizativo del corregimiento. La ADC “naci6 oficialmente en [el corregimiento de]
El Encano, en el afio de 1980 motivada por la urgencia de hacerle frente a la devastacion
natural, econémica y socio-cultural que vivian la region y sus habitantes.”®. Dofia Gloria y
dofia Rosa se vincularon a los encuentros y capacitaciones que la ADC ofrecia en las
distintas veredas de Gualmatan, en medio de este proceso que con el tiempo fue vinculando
a mas personas del corregimiento, se cred la Asociacién de Campesinos Minga Gualmatéan.
Esta es “una minga asociativa de campesinos, que inicia un proceso de capacitacion y
formacion desde 1998, se constituye como Persona Juridica en el afio 2000. Hace parte de
las organizaciones de base de la ADC™®. El enfoque de esta asociacion permitié que varias
mujeres del territorio y sus familias aprendieran distintas alternativas para trabajar el campo
y, sintieran el acompafiamiento y el apoyo humano que necesitaban para apropiarse de los
procesos en construccion. Dofla Gloria me conversaba que algunas personas que
participaron en La Minga ya se retiraron, sin embargo, siempre llega mas gente que permite
el relevo generacional. Nos estabamos tomando una sopa de cebada y el tinto de
sobremesa cuando dofia Rosa y Gloria manifestaron el cambio que habian sentido cuando
pasaron de trabajar con la alcaldia a la ADC, con esta Ultima organizacion se respetaron los
recursos destinados a los campesinos, sintieron mayor autonomia y capacidad para

llevarlos a cabo de manera grupal.

Mujeres como dofia Raquel, Martha y Catalina Maigual, empezaron su transito hacia
la agroecologia con ADC, ahi adquirieron conocimientos y herramientas para cambiar su
espacio de trabajo, dandole un caracter no solo de produccién, sino de cobijo para mundos
multiespecificos creados. Con ADC asistieron a cursos y capacitaciones en el Ecuador y en
Boyacd, a los que dofia Gloria también iba. Recuerdo que conversaban que en ese tiempo
se podia asistir porque habia quien hiciera las cosas en la casa, estaban las mamitas en las
labores del campo, cortando la yerba y cocinando, pero luego, cuando ya les faltaron, quien

mas sino ellas lo iban a hacer.

Luego de ADC, dofia Cata, dofia Raquel y dofia Martha, se unieron a La Tulpa, una

asociacion de campesinos que trabajan la agricultura organica en cuatro municipios del

35 https://adc.org.co/quienes-somos/
36 https://adc.org.co/minga-gualmatan/
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departamento de Narifio: La Florida, Consac4, Tunja y Pasto. Los proyectos en estos
territorios son diversos, desde la produccién de papa, cebollin, uvillas, banano, fresas y
distintas hortalizas hasta la siembra de &rboles propios de los territorios y la
descompactacion de los suelos. Existe una fuerza que la tierra le brinda a la gente y que
permite que la trabajen aun sabiendo que no siempre va a haber ganancias monetarias, y
gue en ocasiones, la labor dentro de estos cultivos es mas pesada, bien dijeron en una

reunion de La Tulpa que “echar veneno lo hace cualquiera”.

Ademds de los grupos de ahorro y las organizaciones campesinas que tienen foco
en el trabajo de la tierra®’, estan las juntas administradoras de acueducto que velan por la
distribucién, el buen manejo y el pago del agua que abastece al corregimiento. Estas juntas
no depende de la empresa de aguas Empopasto porque los sistemas de acueducto de
Gualmatan fueron construidos por la comunidad®. Las aguas de Gualmatan llegan del
Santuario de Flora y Fauna Galeras (SFFG), un area protegida de Parques Nacionales
Naturales de Colombia que genera concesiones con la junta de acueducto de Gualmatan
Alto para el abastecimiento de agua hacia los nuevos usuarios del corregimiento. Dada la
importancia de la proteccion de los paramos cercanos al volcan Galeras y pertenecientes al
SFFG, se hace indispensable esta mediacion entre comunidad e instituciones protectoras
del agua, la flora y fauna locales.

Hace aproximadamente 35 afios, familias enteras cargaron el material para construir
el acueducto en el Paramo El Sinai del SFFG. Tuve la fortuna de subir a este paramo con la
sefiora Gloria, (presidente de la junta) don Miguel, (tesorero de la junta) Orlando, un
profesor de la Universidad de Narifio interesado en mejorar las condiciones fisicas del
acueducto, y don Jesus, el fontanero del acueducto. Mientras subiamos al paramo, don
Jesls nos comentaba que trabaja ahi desde hace 10 afios y que sube al menos una vez al
mes, se sabe el camino de memoria y reconoce en donde se encuentran las tuberias y cada
llave de paso. Dofa Gloria por su parte, decia que su padre fue uno de los trabajadores de
la obra, jque trabajaban durisimo!, y que las familias se distribuian pedazos del camino para
desmontarlo y crear la ruta de llegada al acueducto. A medida que avanzdbamos veiamos

los tubos que conducian el agua en pleno monte. Reconociendo diversidad de vegetacion,

37 ADC, Minga Gualmatan y La Tulpa, son solo algunas de las organizaciones que trabajan de la mano de las
familias campesinas. Es importante reconocer que existen distintos grupos familiares que trabajan la tierra
mediante estrategias limpias y comunitaria al interior del corregimiento, por ejemplo, la Asociacion
agroambiental Corazén de Maria, dedicada a la produccion de brécoli, repollo verde, acelga, coliflor, fresas y
lechuga libres de agrotdxicos. (https://www.asoagroambiental.com)

38 Existes dos acueductos en Gualmatan, el de Gualmatan centro y el de Gualmatan alto, sobre este ultimo me
referiré en lo que sigue de este capitulo.
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recorriendo caminos empantanados y trochas que requerian de toda nuestra atencion, me
imaginaba a la gente trabajando en minga: hombres y mujeres cargando ladrillos, cemento y
herramientas, mujeres y nifios cargando la comida del desayuno y el almuerzo. Dofia Gloria
me decia, “de aqui nacieron nifios”, refiriéndose a que el monte también habia sido testigo
de los amorios de parejas que procrearon sus guaguas en medio de las labores de

construccion.

llustracion 15: Acueducto de Gualmatadn en el pdramo El Sinai (Usamd, 2023.)

Hoy en dia, la construccién del acueducto de Gualmatan alto se rememora con
emocion y orgullo por parte de los habitantes del corregimiento, por o mismo, cuando
participan en las reuniones concernientes al tema, toman la palabra y sugieren seguir
cuidando del “liquido preciado que todavia tenimos”. El carifio a la tierra que los vio crecer
se refleja en el compromiso de la gente ante las organizaciones y juntas conformadas e
impulsadas por ellos mismos y los aliados institucionales. Por lo anterior, los humanos como

contras que extraen y contaminan también transforman su pensar y se convierten en aliados
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que procuran cambiar practicas que afectan el monte que les proporciona el agua. “Cémo
seria la emocion de ver bajar el agua por la llave”, decia dofia Gloria mientras se admiraba
de todo lo que nos rodeaba en nuestra pequefia travesia, yo me admiraba de sus palabras
y de la gente que construye en comunidad, valorando siempre lo que tienen porque les ha
costado mucho esfuerzo y dedicacion.

llustracion16: Juramento de la nueva junta del acueducto (Usamd, 2023.)

Aunque existen fronteras vivas entre el SFFG y los habitantes de Gualmatan,
muchos de ellos agricultores que desde sus practicas cotidianas y de trabajo afectan el
agua, es importante pensar en el sustento de la vida creado desde redes comunitarias que
efectlan medidas de proteccién y concientizacion. Los humanos podemos ser una contra o
una oposicion pero también podemos ser aliados que retribuyen desde el trabajo
comunitario, la siembra, la proteccién de bosques, semillas y aguas, o desde la musica

como sonido que sana a los territorios y a la gente.

El monte ofrece y la gente hace, la gente hace y la tierra responde. Los oficios
asociados al territorio estan en todos los rincones e historias por conocer. Gualmatan me
recibié con su fuerza volcanica, con tierras fértiles y entristecidas, con sus tiempos, su frio,

Su vegetacion, su paramo y su gente. Estos lugares inspiran a las personas que habitan y
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crean desde sus sentires mas profundos, o desde sus obligaciones sin tregua. Las mujeres
estan en una lucha constante por conservar, recuperar y recuperarse, renovar y renovarse
mutuamente a través de la colaboracién y la escucha. Mujeres como dofia Verdnica Maigual
impulsaron procesos con jovenes de la Institucion Educativa Municipal Gualmatan a causa
de las probleméticas familiares y psicolégicas de los estudiantes. Al contarme de su proceso
inicié con una afirmacion "jqué hacer, decia yo!", y lo que hizo fue empezar a crear con los
jévenes desde la “Iniciativa local de paz. Jovenes lideres y emprendedores del
corregimiento de Gualmatan". Trabajaban emprendimientos, proyecto de vida, educacién
sexual, prevencién del consumo de sustancias y educacion ambiental. Este proceso se
viene desarrollando desde hace aproximadamente 9 afios, en medio de multiples
ocupaciones Yy dificultades, pues no es facil ocuparse de sus otros trabajos y de la labor
social, sin embargo, dice que percibié un cambio significativo entre una generacién y otra.
Algunos joévenes que hicieron parte de ese proceso, se convirtieron en personas lideres,

motivadas por estudiar en la universidad y participes de distintos procesos comunitarios.

También trabaja en un taller de maderas con su esposo, ahi elaboran utensilios para
las cocinas: cucharas de palo de todos los tamafios, tablas, ajiceras, comederos para las
mascotas, cuchilleros y otros. Dofia Verdnica me llevé a conocer el taller, una cabafia
grande de dos pisos en donde estaba su esposo Luis, su hermano y su hijo menor. Todos
trabajan cortando maderas. Arriba estaba Carolina lijando cucharas. En la parte de atras de
la cabafia habia mucha mas madera acumulada, "los retazos" decia dofia Ver6nica, que
son pedazos de madera que sobran de otras elaboraciones pero se reutilizan para hacer
cucharas u otros articulos mas pequefios, las minimas partes que quedan ya son para la

lefa.

Dofla Vero cuenta que para ocuparse de su trabajo con la madera y la labor social
durante tantos afios, tuvo que organizarse muy bien y tener una agenda en mano. Por mi
parte, pienso que la vocacion y el amor por lo que hace también tiene mucho que ver y no
solamente es un asunto de organizacion. Su trabajo con las mujeres también ha sido
significativo, pues convoca a las amigas y vecinas de la comunidad para que se capaciten y
apliquen a las convocatorias que financian los emprendimientos que estén llevando a cabo,
pero estos no solo son espacios para el trabajo, también implican una red de apoyo y de
escucha entre mujeres que atraviesan diversos problemas y buscan en la organizacion la

oportunidad de compartir, desahogarse y liberar tensiones que surgen en las casas.

Dofla Amanda de la Minga Gualmatan da cuenta de la importancia de la

conformacion y participacion en organizaciones campesinas. Me compartia el dia que visité
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Su casa y recorriamos su terreno que los procesos colectivos le han permitido comprender
gue no todo estd mediado por el dinero, y que las distintas ensefianzas estan para
disfrutarlas, aprovecharlas y sobre todo agradecerlas. La gratitud en medio del don, es
como si se convirtiera en una sensacion que habita las mentes y cuerpos de quienes
reciben con voluntad. Ella aprendié que no todo son los recursos, que lo que mas vale es lo
gue aprenden en colectivo para después aplicarlo, transmitirlo y ensefiarlo a otros

compafieros y a las futuras generaciones de agricultores.
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5. Ritmos de latierray las mujeres en el corregimiento de Gualmatan

Campesinas de la tierra, campesinos, aunque yo no haya parado en sus parcelas a llevar
ningun presente si estoy muy agradecido, por la yuca, por el platano y el trigo y estoy muy

adolorido porque aqui desde mi casa no miré para la montafia mas que a ver amaneceres

El empiezo - Edson Velandia.

Gualmatan estuvo muy caliente durante el mes de septiembre de 2023, hacia un sol
picante que guemaba los cachetes. El fendmeno del nifio o el verano como dicen los
mayores y mayoras, agota el agua, azota los cultivos, le quita la hierba a las vacas y a los
cuyes y provoca incendios incontrolables en montes y zonas boscosas. En las ciudades el
cemento genera mas calor, incomodidad e insolacion, en el campo, se levanta el polvero de
los caminos a falta de lluvias que los asienten. Cuando visité el pueblo por primera vez,
hacia un frio impresionante, propio de un corregimiento que se encuentra a una altura que
va desde los 2500 hasta los 4200 msnm, con bosques andinos, altoandinos y paramos del
Santuario de Flora y Fauna Galeras.

Al inicio de este texto mencioné que Gualmatan se encuentra en las faldas del
volcan Galeras, este es un hecho trascendental teniendo en cuenta que las cenizas que
emite han brindado fertilidad a los suelos sembrados por familias indigenas y campesinas
desde hace siglos. La fuerza del volcan es tan importante como la de la lluvia, y muchos la
hemos estado llamando porque no asoma para quedarse desde hace meses, una que otra
lluvia viene a calmar la sed de los seres vivos que andamos en la tierra y después se va, se
hace extrafiar. A finales de septiembre de 2023, una zona del volcan que colinda con el
corregimiento de Genoy se incendid, el fuego se llevo diversidad de arboles que ocupaban
este espacio y afectd el acueducto de los habitantes del corregimiento. Por las calles del
campo y la ciudad se oia a la gente decir “ojala que llueva”, “hace falta el aguita”, “que seco
que esta”, todos la invocabamos. Hasta que un dia, el 4 de octubre de 2023, dia de San
Francisco de Asis, pegd un aguacero bien fuerte que calmé las peticiones humanas y

seguramente las no humanas.

Dofia Gloria me dijo que también le habia pedido lluvia al Nifio*°, y Claudia,
compariera del corregimiento de Genoy, decia que por los dias del incendio, mucha gente
habia rezado en colectivo para que llegara la lluvia. De momento, este es el panorama en

todo el pais, y mas especificamente en Pasto y en Gualmatan, lugar que nos recibe con

39 Nifio Jests de Nazaret.
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polvo cada que lo visitamos. Los alimentos no han faltado, la gente se las arregla para regar
los cultivos aunque en ocasiones no se riegan a causa del racionamiento de agua en las
casas. La vida no para, dia a dia la gente se levanta a trabajar la tierra y a atender todas las
labores que van desde cocinar, arreglar la casa, reparar el galpon, cultivar, cosechar y

recuperar las semillas.

A simple vista, los ritmos de Gualmatan son muy tranquilos. La vida se desenvuelve
en el parque, la cancha de microfutbol, el colegio, la iglesia con San Miguel Arcangel
custodiando, las casas antiguas y de arquitectura moderna con pequefios y medianos
cultivos de hortalizas, papas, flores y aromaticas distribuidos en todas sus veredas. Aunque
el pueblo se percibe callado, anida multiples encuentros, tensiones y oposiciones (Mamian,
2004) alrededor del trabajo de la tierra que a lo largo del capitulo esbozaré. De momento, es
necesario decir que narraré aquellos encuentros teniendo en cuenta la esfera humana y no
humana en constante relacién, y es en ese sentido, que intentaré explicar diversos ritmos

desde la multiplicidad de espacios y tiempos que tienen lugar en el territorio.

llustracion 17: Entrada a la zona centro de Gualmatdn (Usamd, 2023.)

La multiplicidad de tiempos cuestiona el tiempo lineal, muchas veces asociado al
progreso y la productividad que permea al campo desde el monocultivo trabajado bajo
l6gicas de consumo sistematicas. Las temporalidades mdltiples pueden comprenderse
desde los abordajes de la antropdloga Anna Tsing (2021) y el historiador Frangois Hartog

(2003). Tsing argumenta que
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El progreso es una marcha hacia adelante que arrastra a otras clases de tiempo a
sus propios ritmos. Sin ese latido conductor podriamos percibir otras pautas
temporales. Cada ser viviente reconfigura el mundo mediante pulsos estacionales de

crecimiento, pautas reproductivas vitalicias y geografias de expansion” (pp. 42-43)

Por su parte, Hartog propone la categoria regimenes de historicidad para referirse a
las diversas formas de ser en el tiempo, dicho de otro modo, el ser bajo nuestras propias
I6gicas aun dentro de un sistema expansivo y aparentemente homogeneizante. En
Gualmatan y otros territorios rurales de Pasto se puede percibir la coexistencia de
temporalidades y espacialidades diversas en medio de las labores diarias: afanes, trabajo
duro y sistemético (a veces mal remunerado), sobre productividad, violencia, escasez y
pérdida de cultivos junto a momentos sensatos de creacién colectiva humana y no humana,
reciprocidad y ritmos de crecimiento propios. Ese es el juego de vivir entre ruinas
capitalistas, (Tsing, 2021) escuchar todo el tiempo que no hay tiempo, sentir el cansancio de
la gente y la tierra, vivir la carestia de los alimentos y el agua, escuchar que los cultivos se
pierden y que no hay quien trabaje, junto a la busqueda de soluciones en junta para
transformar, para crear y hasta para reirse de las dificultades, tomandose el tiempo para
conversar de la vida con las amistades y los desconocidos. Ello hace que no todo sean
ruinas, siempre habréa tiempo para descansar, pensar y compartir la vida. Un dia, en la gruta
de la virgen de Lourdes ubicada en la vereda Gualmatan Alto, una mayora que iba a
arreglar el altar con distintas flores, se sent6 a mi lado no sin antes ir hacia la Virgen,

santiguarse y hacerle una reverencia.

Lo que pensé que seria una cordial y pequefia conversacion con la sefiora de las
flores, se tornd en un encuentro de confidencias y desahogos entre dos mujeres que se
acababan de conocer. “Vera, yo le voy a conversar” me dice, y entonces empez6 a
hablarme del amor, del desamor, de la pérdida, de la familia y del trabajo. La Virgen fue
testigo de la conversa que se extendié casi media hora. Aquella charla me hizo pensar que
cada persona y ser vivo trae consigo dolores o cargas diferentes, y que cada uno busca las
maneras de descargar o trasmutar. Esas descargas son entonces formas de confrontar las

realidades propias y colectivas a traves de la accion.

El caso de la conversa con la mayora puede ser un ejemplo de los ritmos diversos
gue la gente lleva en el corregimiento, sin afanes, tomandose el tiempo para compartir a
través de la palabra. Existen muchos otros encuentros que permiten la existencia y la
permanencia de las comunidades humanas y no humanas con temporalidades y

espacialidades mudltiples “en medio de las ruinas”. En el siguiente apartado hablaré de la
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multiplicidad de tiempos y espacios a través de una fuerte problematica del corregimiento, la
expansion de la frontera agricola. Veremos como surgen oposiciones o fronteras entre el
paisaje y la gente de Gualmatén a través del trabajo en monocultivos y el trabajo del monte,

donde numerosas especies viven juntas.

¢Luchas entre montes y monocultivos?

Ay, yo te quiero como tli me quieres
Ay, yo te afioro libre en la montafia
Porque mi vida sin ti no me vale nada

Porque yo te canto a ti hoy y siempre

Ay, amor mio, sé que estas cansada

Y yo te quiero acariciar la frente

Eres la tierra mas adolorida

Pero eres grande, oh, dulce madre mia

El amanecer — Edson Velandia y Adriana Lizcano.

El SFFG posee numerosas fuentes hidricas con tres tipos de ecosistemas: paramo,
bosque altoandino y bosque andino, ademas, cuenta con 205 especies de aves, 25
especies de mamiferos y 640 especies de flora*®, aquellos ecosistemas colindan con
Gualmatan, un territorio fértil dedicado a la agricultura. Bajo ese contexto surge un primer
encuentro entre los montes y los monocultivos: la creciente ocupacion de estas tierras para
la produccion agricola cada vez mas estandarizada devasta zonas donde por décadas, se
han criado microorganismos, animales de monte y vegetacion diversa. En este capitulo
mostraré la tenacidad y fuerza del corregimiento a través de la supervivencia colaborativa,
concepto acufiado por Anna Tsing (2021) para explicar la colaboracién interespecie que
reproduce la vida independientemente de los sistemas politico-econémico vigentes en
donde se enmarca la agroindustria y el monocultivo, una oposicion de los sistemas
agricolas tradicionales que aun se practican en Gualmatan y le hacen frente a

enfermedades de la tierra o plagas a través de las siembras limpias o libres de agrotoxicos.

40 Parques Nacionales Naturales de Colombia:
https://old.parquesnacionales.qgov.co/portal/es/ecoturismo/pargues/region-andina/santuario-de-flora-y-fauna-

galeras/
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Para comenzar, las imagenes 17 y 18 pueden ilustrar la oposicién y convivencia de los

montes y los monocultivos.

llustracion 19: Monte y pequefio monocultivo (Usamd, 2023.)
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Si caminamos por las diferentes veredas del corregimiento y prestamos atencion,
nos encontramos con paisajes fragmentados (Tsing, 2021) que dan cuenta de la oposicion
entre los montes y los monocultivos. Se siente la convivencia de las aves que habitan los
arboles frondosos y el tractor que viene a lo lejos en el camino luego de arar un terreno.
Sobre los tractores dofia Rosita me conté que pueden hacer las eras para el cultivo de
manera rapida, lo cual, acelera el trabajo de la siembra. Ademas, decia que hoy en dia sale
mas barato contratar un tractor que a los peones, pues, mientras el conductor de un tractor
acaba de arar el terreno en una hora y cobra 70.000 pesos, el campesino cobra 30.000
pesos el dia y puede demorar mas tiempo, eso sin contar el almuerzo que las mujeres

deben preparar en casa para ellos.

Desde el olor de los paisajes también podemos distinguir la oposicion
monte/monocultivo, una zona vegetal biodiversa huele limpio, fresco. Una zona de cultivos,
en ocasiones, huele a los quimicos que le aplican a las plantas. Asi lo percibi el dia que
recorri un sendero rodeado de arboles y pajaros, mientras me deleitaba con la calma y los
colores brillantes de ese lugar, el fétido olor de quimicos inundaba un cultivo de papa con
hermosa apariencia, lleno de flores color morado. La constante aplicacién de agrotéxicos a
los cultivos también se percibe en el consumo de algunos alimentos: “Sabe a curado”, dicen
en mi casa cuando un alimento fue fumigado con quimicos industriales en contra de las
plagas. El curado es un sabor acedo* que se impregna en el interior de los granos,
tubérculos u hortalizas. Los alimentos limpios, por su parte, son los que no han sido
sometidos a quimicos industriales que previenen las enfermedades que atacan las plantas.
Estos alimentos han sido cuidadosamente abonados con otros componentes vegetales y
animales (Como el excremento del cuy) que les protegen de enfermedades y les brinda los
nutrientes necesarios para crecer éptimamente. Es curioso cuando la gente en Gualmatan y
otros corregimientos dice que lo sano es el alimento que no tiene gusanos u otros seres

vivos llamados plagas.

Entre muchas personas de Narifio, las acepciones limpio y sano tienen una profunda
diferencia concentrada en el alimento. Aunque en este contexto, ambas palabras traen
consigo la certeza del crecimiento del alimento y su consumo, lo limpio estd compuesto por
los miados y el excremento de los cuyes, bofiiga de vaca y residuos organicos como
cascaras de otros alimentos organicos, hojas de arboles y arbustos que permiten la
fortaleza de la planta en sintonia con distintos compuestos organicos. Lo sano, por su parte,

esta compuesto por agrotéxicos como el Lorsban, Ultimatum, Engeo, Crucial, Wuxal y otros,

41 Acido, aspero.
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aquellos que motivan un crecimiento rapido y homogéneo en formas y sabores, libre de

plagas.

El concepto de lo sano me lleva a retomar la charla que tuve con la mama Luisa una
noche antes de dormir. Ella mencionaba que hoy en dia, como la papa es fumigada es
“sanita”, es decir que lo sano ya no es lo que no tiene quimicos sino lo que se ve bien
independientemente de como se haya dado el proceso productivo. El concepto de lo sano
entonces, cambia de acuerdo a los momentos politico-econémicos que impactan la

produccién del campo, en donde la comida se transforma con el sistema que nos gobierna.

Hasta aqui, el hecho de asociar al monocultivo con lo humano y al monte con las
demas especies vivas puede perpetuar la dicotomia cultura/naturaleza. Es preciso
mencionar que aln con la existencia de esa oposicién, la vida se entremezcla y nos
muestra que la gente es del monte y se enmonta en los paramos, los terrenos y las chagras,
y criaturas como aves, mamiferos, hongos, microorganismos y otros, se apoderan de los
cultivos desconociendo los limites aparentemente impuestos. Un ejemplo de aquellos
encuentros es el jardin y la huerta que se muestran en la siguiente ilustracion, alli confluyen
vidas, tiempos y micro paisajes que hacen parte de la biodiversidad del corregimiento
concentrada en rincones insospechados. Es fascinante como estos mundos se crian a partir
del gusto humano por cultivar flores, propagar semillas propias y juntar hojas para hacer

abonos organicos.

lustracion 20: Jardin y huerta de las hermanas Maigual (Usamd, 2023.)
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La anterior huerta es solo una de las tantas en donde se desarrolla la vida de
distintos seres vivos. En casa de dofia Rosa Maigual, por ejemplo, se deja espacio para que
la hierba y las flores de nabo crezcan en los alrededores de los cultivos de hortalizas con el
fin de alimentar a los cuyes y conejos de la casa. Mientras dofia Rosa cosecha la hierba y
los nabos abundantes y desordenados, dofia Gloria cosecha los brocolis del terreno vecino:
hierba, nabos, brocolis, tierras, microorganismos y mujeres comparten y crian espacios
cercanos e interconectados. Sustentan la vida desde trabajos diarios que mantienen la
unidad territorial, - como vimos con las organizaciones campesinas basadas en el trabajo de
la tierra - familiar e interespecie a partir de los cuidados de la vida desenvuelta en todas las

veredas del corregimiento.

Fuera de los pequefios y medianos terrenos estan las grandes extensiones de tierra
ocupadas por finqueros de Pasto y otros territorios de Narifio. Estas tierras tienden a ser
homogéneas, en sus formas y contenido, si las comparamos con los pequefios cultivos de
las familias de Gualmatan. La privatizacion de la tierra y algunos caminos generan un
distanciamiento entre la gente del pueblo y la gente que llega de otros lados, no
necesariamente como una enemistad pero si como una serie de desencuentros que nacen
en la delimitacion y en la falta de participacion en escenarios comunitarios por parte de la
gente de afuera.

También las instituciones del Estado han contribuido a la existencia de brechas entre
unos sectores y otros, pues, como argumenta dofia Amanda, el apoyo institucional hacia los
pequefios productores es muy reducido y son los grandes finqueros quienes reciben
incentivos por parte de la alcaldia y la gobernacion. “Nosotros al vender no vemos quién es
rico y quién es pobre, a todos les vendemos por igual, pero ellos [los politicos] si ven eso”,

decia al respecto dofia Amanda en una de nuestras conversaciones en julio de 2023.

Las tierras/terrenos mas extensos fragmentan el territorio que alguna vez fue monte
o chagra, y como los duefios no siempre estan a cargo, contratan a la gente del pueblo para
que cuide los predios y se dediquen a trabajarlos. Son estas personas quienes terminan
encarifidndose con la casa, las plantas y los animales a su cuidado. Dofia Gloria dice que
“‘uno se ensefia a los lugares y a tener” pero que “lo que no es de uno algun dia se pierde”,
como le pasé a una de las sefioras del pueblo tras ser despedida por un nuevo duefio de la
finca que cuidaba y cultivaba desde hace afios. Ese tipo de arraigos y desarraigos surgen
en el seno de la apropiacion de la tierra con fines netamente capitalistas y recreacionales.
Alguna vez, mientras caminaba con Laurita, -la sobrina de dofia Marina- observdbamos los

cultivos, los arboles con frutos comestibles, los escondites que tenia con su prima y los
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lugares donde jugaban. Luego pasamos por uno de esos grandes terrenos sin sembrar y
Laurita mencion6 que ahi suelen cultivar el trigo, no tardé en preguntar quienes lo hacian y
ella no demor6 en responder que no sabia, en ese momento la idea de desarraigo se hacia
mas fuerte para mi, los vinculos comunitarios se fragmentan cuando en medio de las
huertas y terrenos de la gente del pueblo se encuentran lotes que parecen ajenos a

Gualmatan.

Otro dia, en la cocina de dofa Gloria, se conversaba sobre los arboles que estaban
cortando cerca de su casa, ella decia que el nuevo duefio de la finca habia encargado ese
trabajo para “desmontar todito el lote”. Pregunté si lo hacia para sembrar y dijo que de
pronto si, pero no lo sabia con certeza. Entre tantos predios “ajenos” esta el sector llamado
La Finca, compuesto por grandes extensiones de tierra de “un doctor” que decidi6 partirlas a
través de anchos caminos trazados por maquinas, con el objetivo de vender los lotes a
distintas personas del pueblo. El trazo de los caminos derrumbé harto monte y provocé el
corte de una manguera de agua que abastecia a varias familias del sector. Ante esta
dificultad, varias personas del corregimiento incluyendo a dofia Gloria se reunieron para
buscar una solucién. El lugar de la reunion fue el propio camino, varios mayores sugerian
hablar con el doctor para pedirle permiso de construir una caja que permitiera el paso del
agua a las personas que ya tenian la concesion, luego dijeron que mejor hablarian con el
doctor sobre qué planes tenia, si habia prometido vender esos terrenos con agua 0 no y

cémo lo pensaba hacer.

En medio de la reunién, nos fuimos con dofia Gloria a andar los caminos trazados y
mientras los divisamos, me contaba que el doctor habia heredado esas tierras de su papa,
pero él no estaba para tener fincas y ponerlas a producir, entonces decidié venderlas a
varias familias dividiéndolas en lotes mas pequefios. Dofia Gloria argumentaba para si
misma y para mi que por un lado era bueno porque se beneficiaria la gente del pueblo, por
otro lado era malo porque empiezan los problemas como el del agua, en el que llega mas
gente que la ocupa, unos se quedan sin ella o les baja poquita. También hablamos de los
arboles caidos, de la vegetacion que es casa de otros seres y la llegada de los monocultivos

a varios de estos terrenos.

Aquella tarde, recorrer nuevos caminos revivié recuerdos del quehacer cotidiano en
el pasado. Dofia Gloria hablaba de la acequia que quedaba cerca de donde estabamos
paradas, ahi lavaba la ropa con abundante agua que abastecia a muchas familias del
sector. Hoy, esa acequia y muchas otras ya no existen, han sido interceptadas por los

sistemas de acueducto o se han secado a raiz de las sequias y la degradacion de la tierra.
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La siguiente ilustracion muestra uno de los caminos realizados en el sector de La Finca y

recorrido el dia de la reunién.

llustracion 21: Nuevos caminos en Gualmatdan (Usamd, 2023.)

Cuando volvimos al lugar de la reunion, la gente se preguntaba de a cuanto tocaria
poner para los arreglos pactados y cuéntos beneficiarios serian. Decian que unas 25 o 30
personas, pero aquella tarde solo habian asistido 7 u 8 de ellas. Surgié el tema de
responsabilizarse por las problematicas del pueblo y aportar a las reuniones porque, suele
suceder que, los pocos que van quedan apersonados y recargados de las diligencias
estipuladas. Dofia Gloria, con la voz de lider que la caracteriza en los encuentros
comunales, dijo que era deber de todos asistir y colaborar en la obra, que habia que
proteger el agua porque: “jLos abuelos como defendian lo propio y les dejaban el legado a
los hijos!”. Todos concordaron y uno de los mayores agreg6 que “la tierra es de él [del

doctor] pero el agua es de todos”.

Partiendo de las situaciones mencionadas, podemos comprender que los territorios -

con su biodiversidad y los distintos seres que ahi habitan — se moldean y se recrean de
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manera paulatina y a veces acelerada, en parte, porque los dominios humanos permeados
por contextos politicos, econdmicos y sociales propician sus transformaciones. Desde la
época colonial, los territorios indigenas empezaron a reorganizarse de acuerdo a preceptos
europeos, después, a finales del siglo XIX y muy entrado el siglo XX, tras la reconfiguracion
del territorio como Estado-Nacién y la captacion de ideas del liberalismo capitalista se
generd un cambio de la concepcion politica, econémica y territorial por parte de los
llamados libertadores. Al respecto, Fals Borda (2009) sostiene que para estos nuevos

lideres de la nacion:

Lo correcto ahora era estimular las libertades individuales, la igualdad democratica,
la libre empresa y el libre comercio. Todo esto, sumado, equivalia a romper con las
formas sefioriales y esclavistas y abrir cauces a nuevas formas de organizacion de la
sociedad. Estas nuevas formas, condicionadas por el naciente capitalismo industrial
de Inglaterra, llevaban a definir todo como mercancia y al mundo como sujeto al libre
juego de las leyes de la oferta y la demanda. En resumen, se abria para el pais un
periodo de liberalismo capitalista que debia luchar contra la herencia de la Colonia.
(pp. 61-62)

El liberalismo capitalista y el actual neoliberalismo llevan la bandera del
individualismo y la propiedad privada, la cual, se hizo visible en la distribucién de la tierra 'y
su integracion a los modelos econdmicos en alianza con el Estado y la ciencia. Uno de los
programas que impacté la labor agricola a nivel mundial fue la Revolucién verde, una
revolucién tecnocientifica (Molina, 2021) que homogeneizo6 las tierras y los alimentos para

producirlos en grandes cantidades y asi, satisfacer a las poblaciones:

La agroindustria se extendié por todo el mundo después de la Segunda Guerra
Mundial en un proceso conocido como la revolucién verde, cuyo impacto en toda la
biosfera es colosal. Segin la Organizacibn de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacion (FAO), el sector agricola ocupa actualmente cerca del
40 % de la superficie terrestre y consume el 70 % de los recursos hidricos mundiales
(FAO 2007). Estas cifras estan aumentando debido a la deforestacion y al
establecimiento de plantaciones para producir biocombustibles (de aceite de palma,
por ejemplo) en paises en desarrollo como Colombia. La agroindustria es la actividad
técnica y cientifica, 0 mas bien tecnocientifica, que deja la mayor huella ecoldgica en

el planeta. (p. 185)
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En todo el pais, y desde antes de la revolucién verde, los hacendados ocuparon
grandes extensiones de tierras dedicadas a producir alimentos trabajados por las personas
de los pueblos donde se asentaban, llamadas terrajeros o peones. El uso de la tierra con
fines comerciales a gran escala gener6 un efecto alienante que concluyé en el quiebre de la
relacion con la tierra en su sentido mas intimo. Desde el campo colombiano, la dualidad
naturaleza/cultura se siente en el trato a la tierra, la fauna y la flora, pues ya no son solo los
finqueros quienes buscan la optimizacion del trabajo y la produccion de grandes
proporciones de alimentos estandarizados desde la semilla, muchas familias campesinas
también han optado por sembrar pequefios y medianos monocultivos que permiten una
fuente de ingresos en los mercados nacionales y locales, abandonando los sistemas
tradicionales de cultivo y la transmisién y proteccion de los mismos. Como veremos en los
siguientes parrafos, el hecho de usar quimicos industriales ha empezado a generar

dificultades en la produccion y las labores de subsistencia.

Mientras caminaba las veredas del corregimiento durante el mes de junio de 2023,
observaba el tapiz de retazos*? compuesto por cultivos de hortalizas y papas en diferentes
tonalidades de verde, estos cultivos aun estaban acompafiados por el abundante monte
ubicado en “las orillas”, o en lo que yo veia como orillas, lugares lejanos y poco habitados
por mi (y seguramente por mucha gente del corregimiento). Uno de los retazos del paisaje
es un lote que dofia Marina llama “el hueco”. Alli, ella, su hermano Jaime y yo sembramos
unas plantulas de repollo durante el mismo mes. Dofia Marina las ubicaba superficialmente
en el lugar donde debian ser sembradas y yo hacia los agujeros para plantar cada una de
ellas, entre siembra y siembra encontraba pequefias papitas regadas que habian quedado
de la cosecha anterior. Esa tarde, antes de mi llegada, les habia rendido mucho, voltearon
todo el suelo, un trabajo arduo que requiere de fuerza y ligereza para que crezca nueva

vida. Generalmente, el volteo se hace con el cute 0 azadoén, una herramienta que

se ha ensefiado a dar vuelcos a la tierra, a poner la yerba que cubre la superficie del
suelo para abajo, con el fin de alimentar lo que se va a sembrar. (...) Voltiar es parte

vital del proceso de preparacion de la tierra. (Clavijo, 2013, p. 13)

42 | poeta narifiense Aurelio Arturo (1906-1974) denominaba “colcha de retazos o tapiz de retazos” a los
cultivos trabajados por los campesinos narifienses, quienes dividen sus pequefios y medianos terrenos a través
de las propias siembras o cercas vivas, como se observa en las ilustraciones 7 y 19. Por lo anterior, el paisaje
del departamento se compone de lotes dividido y diferenciados por diferentes colores y alimentos, similar a
las colchas elaboradas con diferentes retazos de tela.

84



También hicieron los guachos, hileras de tierra donde se siembran las papas u otros
alimentos, son como pequefios montes de tierra en donde creceran las plantulas y semillas
sembradas. A medida que avanzabamos en la siembra, dofia Marina me hablaba de las
plagas que dafian los cultivos: La hernia, -un hongo que se expandié por el corregimiento
hace unos 4 afios — la babosa*, el cuso* y la cochinilla o el viringo, insecto que ataca la
base de las plantas. Algunos de estos nombres son las denominaciones populares que la
gente le da a los pequefios seres que se alimentan de las plantas y sus raices, dofia Marina
me decia risuefia que aprendié algunos de esos nombres por su papa, en medio del trabajo

del arado y la siembra.

llustracion 22: Siembra de repollo en El Hueco (Usamd, 2023.)

¢, Qué hace que las plantas de los terrenos se llenen de plagas? ¢la dependencia a
los quimicos las ha hecho menos resistentes? ¢no dejar descansar la tierra influye? o ¢las

plantulas y semillas transgénicas? Eran algunas de las preguntas que nos haciamos con las

43 “Pequefio molusco de tierra, sin concha, de tamaiio variable, considerado plaga porque muerde las plantas
de los alimentos bajando su calidad (...) pueden ser portadoras y dispersoras de virus y bacterias tanto en su
moco como en las heces. (Castillejo, José. 1998, p. 95)

44 Cuso. De /kuazu/ 'larva', 'gusano'. Lombriz de tierra. Gusano. Larva de los insectos. Montes Giraldo, José.
(1975) Apuntes lexicograficos del espafiol hablado en Narifio. 0
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mujeres de Gualmatén, ante la preocupacion que surgia frente a la pérdida de cultivos
enteros. Meses antes de mi llegada a Gualmatan, dofia Marina habia sembrado unos
repollos en el terreno aledafio al hueco y todo se llen6 de hernia, ella me decia que su error
fue haber echado abono quimico en lugar de orgénico.

llustracion 23: Hernia en un repollo (Usamd, 2023.)

La hernia afecta principalmente a la familia de las cruciferae, la cual, comprende
numerosas especies vegetales como el repollo, la coliflor, el brécoli, las coles, el rabano, el
nabo y otros. Gualmatan es conocido como la despensa de Pasto porque produce la
mayoria de verduras que consumimos en la ciudad. Ante la gran produccion de hortalizas
como las mencionadas anteriormente, las familias que las cultivan son mas susceptibles a
la transmision de la hernia y a la pérdida parcial o total de los alimentos destinados a la

comercializacion.
La hernia de la raiz de las cruciferas es causada por el hongo Plasmodiophora

brassicae Wor., un parasito obligado, el cual crece y se multiplica dentro de las células de la

raiz, ocasionando un engrosamiento anormal del tejido donde se establece. Es un
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microorganismo habitante del suelo con un parasitismo muy especifico ya que afecta

Unicamente plantas que pertenecen a la familia de las cruciferas. (Forero de La-Rotta, 2001)

Las esporas del hongo sobreviven en el suelo y las plantas cruciferas son el
ambiente mas propicio para reproducirse y albergarse. Forero argumenta que tras la
descomposicion de las raices afectadas se liberan las esporas que vuelven a cumplir su
ciclo encontrando las condiciones ambientales favorables a través de la planta. Esta
modalidad de reproduccién hace que la enfermedad se propague facilmente a través de

aguas, botas de trabajo que pisen el suelo infectado, herramientas de trabajo y tractores.

Mientras observdbamos los repollos infectados, dofia Marina alegaba que fue un
error sembrar repollo y se arrepentia de no sembrar papa porque la hernia no afecta a este
tubérculo. Pero la papa también acarrea algunas dificultades, aunque desde hace siglos se
ha sembrado para el consumo humano y se ha resguardado por numerosas comunidades
campesinas e indigenas de distintos continentes, la pérdida de variedades nativas y criollas
es inminente, de hecho, la mayoria de variedades sembradas en Narifio en la actualidad
dependen de los quimicos industriales que permiten su crecimiento 6ptimo. Durante el
tiempo de crecimiento las personas hacen una primera fumigacion a las plantulas para
después, fumigar cada 15 dias, es decir que son mas o menos 12 fumigaciones por ciclo. El
ciclo de la papa es de seis meses, cuando su flor morada se marchita ya es tiempo de

cosechar.

La llegada de plagas como la hernia privilegia la siembra de papa, pero el constante
uso de quimicos en cada uno de estos cultivos afecta la salud de las familias y degrada la
tierra y los alimentos que llegan a las zonas rurales y urbanas de Pasto y de otras ciudades
del pais. De hecho, la constante exposicion de la tierra y las papas a los pesticidas y
fertilizantes industriales ha generado una nueva enfermedad que preocupa a los
agricultores de la papa, la punta morada*. Con todas estas dificultades, ¢Qué tan
alimenticia termina siendo esta papa? Siguiendo el argumento de Natalia Ortiz (2016) sobre

el concepto de fuerza en el sur de Narifio:

45 |a Punta Morada de la Papa (PMP) es una enfermedad que se caracteriza por alterar, en las plantas de
papa, la capacidad fotosintética, el transporte de nutrientes y sustancias de reserva, asi como provocar
cambios en el crecimiento y desarrollo, lo que lleva a malformaciones. Estas alteraciones pueden llegar a
reducir drasticamente la produccidn del cultivo y causar pardeamiento interno del tubérculo, lo que ocasiona
rechazo del producto en el mercado en fresco y para la industria. (Fuente: Instituto Agropecuario Colombiano,
ICA)
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Los abonos y pesticidas quimicos también engrosan las papas, rindiendo su
produccion. Sin embargo, la fuerza que ellos les imprimen las hacen crecer de forma
desmedida, a veces demasiado grandes, pero gieras (huecas) por dentro. Muy
distinta es la fuerza del monte, que concentra en ellas sustancia y alimento. (p. 63)

llustracion 24: Flor de papa (Usamd, 2023.)

Pese a su degradacion y modificacion, las verduras y las papas que comemos a
diario convivieron con pequefos seres que se rinden o resisten a la intervencién humana, a
su vez, el monte y el monocultivo son diferentes seres vivos haciéndose su espacio y
sobreviviendo bajo tensas dinamicas de supervivencia o cooperacion. El monte crece y se
multiplica mientras el monocultivo le sigue el paso, y a veces, en algunos espacios de
Gualmatan, conviven en medio de un pacto formalizado por las vidas humanas, como se
aprecia en la ilustracion 19. La gente tiene que trabajar y producir pero también gusta de
tener arboles y jardines en sus casas; la gente echa quimicos al cultivo pero también
siembra aromaticas como la caléndula, la manzanilla y los chochos para atraer

polinizadores, sanar su cuerpo y sus cultivos.
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Mientras sembrabamos la segunda tanda de repollos en el hueco, unos gavilanes
empezaron a cantar, veia al cielo para divisarlos mientras dejaba de lado la labor de
siembra, aunque no los pude ver con detalle, si noté que eran dos y se rodeaban, se
buscaban en el cielo que nos custodiaba. De repente empecé a sentir sus sonidos mas
intensos, mas chillones, se habian encontrado y parecia que se estaban apareando. La vida
estd en constante reproduccién, es el conjunto de mdltiples creaciones simultaneas:

mientras yo sembraba ellos se juntaban y también creaban, reproducian la vida.

Segui con mi trabajo y cuando terminamos la siembra le pregunté a Jairo si las
plantulas eran compradas, me alegré saber que es dofia Marta - su madre - quien las cultiva
en un almacigo de la huerta de su casa. Una de esas plantulas parecia tener hernia porque
Su raiz estaba mas gruesa y de un color blanquecino, de inmediato don Jairo la sac6 para
evitar contagiar al resto. Mientras nos alistAbamos para salir dofia Marina ya se habia ido a
cosechar acelgas a donde dofia Marta para llevar al mercado. Ella es una sefiora de rostro
serio e implacable, pero cuando una la conoce es carifiosa y bondadosa. Ese dia llevaba su
cabello trenzado, un saco de lana y una chalina que le cubria el vientre. Mientras dofia
Marina seguia cosechando yo veia sus cultivos divididos en pequefios rectangulos y con
distintos alimentos, alrededor de ellos se encontraba un pequefio monte que le daba otra

atmaosfera al lugar.

Cuando dofia Marina termino su labor, bajamos a hacer el almuerzo y a conversar.
Habitar su casa me permitié hacer parte de los encuentros familiares en la cocina a horas
de almuerzo y merienda. Este espacio daba cabida a los debates sobre cémo hacer para
gue los alimentos crecieran sanos. Danna, amiga y compafiera de trabajo e hija de dofa
Marina, proponia sembrar papa, luego repollo, luego papa, luego coliflor, etc. El argumento
se basaba en que la papa mantiene a la tierra libre de plagas debido al tratamiento que mas
arriba he intentado esbozar, aunque en aquel entonces, la preocupacién por la punta
morada no estaba tan latente. También sugirié que se podia sembrar olloco morado y luego
las hortalizas. Sin duda, las conversaciones en la cocina son trascendentes, entre muchas
familias rurales sigue siendo el lugar de reunidén y resolucion de conflictos, dudas,

anécdotas y sentires.

A partir de las acciones, ideas y conversaciones asociadas al territorio por parte de
las familias y la comunidad, percibo una lucha territorial e interespecie que da cuenta de la
conciencia e inconciencia frente a las relaciones ecoldgicas que se gestan y se quiebran dia
a dia. Como he intentado desarrollar, esa lucha puede verse como una convivencia en

tension entre monocultivos, montes y pequefios seres que hacen presencia en su espesura.
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Por su parte, las practicas agroecoldgicas vienen siendo procesos de largo aliento que hoy
en dia estan dando sus frutos desde las huertas y chagras de mujeres y hombres que le
han dedicado buena parte de la vida a la recuperacion de las semillas, las flores y los
arboles que son montes amigos de la gente.

Para Anna Tsing (2021) la supervivencia colaborativa consiste en la colaboracion
interespecie que nace en todos los espacios mencionados: casas, cuyeras, huertas,
chagras, montes y monocultivos. Con lo anterior, y siguiendo el argumento base de la
autora, me parece importante disminuir el protagonismo de los ya mencionados efectos del
capitalismo depredador para darle relevancia a los ritmos vivos y constantes de los seres

gue acompafian y también sustentan la vida de las mujeres rurales a través del trabajo.

Podemos percibir la supervivencia colaborativa en las huertas con papas, habas y
plantas medicinales: manzanilla, romero, ruda y caléndula. En los senderos angostos llenos
de arboles con aves que se dejan ver o escuchar: “Cierro los ojos y percibo los sonidos de
muchos péjaros, -quisiera saber cuales son-, el viento que mueve las hojas, las guadafias,
los repollos siendo apretados en un costal que seguro se va para el mercado, algunos
motores de carros a lo lejos. Nada mas.” (Fragmento de diario de campo, 11 de julio de
2023)

La supervivencia colaborativa también es el terreno que sostiene a la familia y la
familia que sostiene al terreno. En las mafianas, y dependiendo de la fase del cultivo, varias
familias trabajan en el arado, la siembra o la cosecha. Todas ellas se componen de mujeres
y hombres que crean con las manos llenas de tierra y “sudando tierra” como dice Mario
Rodriguez, vocalista de la agrupacion Los Ajices. En algunos terrenos hay nifias y nifios
pequefios que acompafan y juegan entre los guachos, se siente que aunque el trabajo es
muy pesado, la calma que generan los seres que los rodean, puede compensar un poco la

carga de la vida.

Cuando caminaba las veredas notaba que en ocasiones, se podia habitar el campo
desde distintas perspectivas y escalas: me sentia bien recibida por los pequefios bichos que
se posaban en miy por los perros que me observaban u olfateaban, por las aves que se me
presentaban y por la gente que me saludaba. Las vacas también eran saludadoras y
sentidoras, como los perros, a veces mugian cuando pasaba por un lado, 0 me observaban

detenidamente.
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Los terrenos de dofia Gloria y sus hermanos son lugares desde donde se puede
comprender aquella diversidad de la vida. Tienen un enorme cultivo de caléndulas,
manzanillas, papas y otros alimentos. Sus cercos vivos o barreras vivas contienen arboles y
matorrales que cierran la casa y crean casas para otros seres. Algunos de esos arboles son
laurel, floripondio o guamuca, mora, chilacuan, reinas, pelotillos, arrayan, balso, moquillo,
capuli y mote, un arbol con fruto blanco que comen las pavas. Otro alimento de estas aves
es el arbol de pilche, portador de semillas color negro que al caer al piso germinan nuevos
arboles a su alrededor. Dofia Gloria también cuenta bien contenta que en su cerca viva se
ven andar a las ardillas y a todo tipo de pdjaros. Su huerta alimentaria se compone de
algunos girasoles enormes acompafiados de manzanillas y espinacas, plantas de fresa y
frutilla, tomillo, orégano y mizuna, una planta que se consume fresca en las ensaladas. El
andar nos permite reconocer otros arboles: la piquimulla, la pata de gallo y el sance que

tiene hojas en forma de cortinillas.

llustracion 25: Dofia Gloria y el drbol de sance (Usamd, 2023.)

Toda esa vida vegetal y animal concede esperanza a las multiples existencias que
habitamos y compartimos el mundo. Permite ver que las oposiciones o contras dentro del
territorio no impiden la accion de sostener desde el cuidado, el trabajo y la alimentacion. El

siguiente apartado muestra como las mujeres del corregimiento han trabajado las semillas y
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la tierra desde sus propios ritmos y aprendizajes conjuntos. Aqui veremos que en
Gualmatan, seres humanos y no humanos son capaces de crear nuevas atmosferas, a

través del respeto a las vidas que componen diferentes espacios y temporalidades.

Trabajar al ritmo de las semillas

Quiero volver a hablar del Colectivo Alelopatia, en la Universidad de Caldas, para
conectar las labores que aprendi alli y el trabajo de la tierra realizado por mujeres de
Gualmatan. El colectivo fue conformado por un grupo de humanos - mujeres en su mayoria
- y tres perros ocasionales. El objetivo principal era recuperar la huerta de plantas
medicinales, magico religiosas y artesanales del Jardin Botanico de la Universidad a través
de la siembra, poda, riego y cosecha de plantas, adicional a ello, estaba el reto de aprender
sus propiedades, hacer pedagogia frente al tema y realizar bioles y compostaje a través de
pacas biodigestoras. Una de las premisas para iniciar este proyecto fue trabajar al ritmo de
las semillas y las plantas, para ello, utiizamos un calendario lunar que nos aconsejaba

como favorecer el crecimiento sano de las especies vegetales a nuestro cuidado.

Ademas de apreciar el crecimiento y la muerte de las plantas semanalmente, una de
las vivencias que mas valoré fue el apoyo entre mujeres que deseaban juntarse a sembrar
en sentido literal y figurado, pues cada que nos encontrdbamos, teniamos la oportunidad de
sofiar y crear juntas desde ideas y posicionamientos diversos. En este espacio me senti
querida, respaldada y motivada. Incluso en los dias mas solitarios, cuando me pasaba por la
huerta para saludar a las plantas y sentir su compafia, me encontraba con gente que
buscaba lo mismo, y que sin pensarlo mucho, me ensefiaba cosas a través de mis
preguntas sobre la vegetacién que no conocia. Andrea, comparfiera del Cabildo Indigena
Universitario, me ensefi6 que la guasimba o flor de un dia se puede comer en las
ensaladas, dato que me dejé gratamente sorprendida porque siempre la veiamos crecer en
muchas partes del Jardin Botanico y nos generaba cuestionamientos grupales que se
guedaban en eso, en preguntas sin respuestas, ahora que lo pienso, nadie sacaba su
celular con alguna aplicacion para reconocer las propiedades de la planta y aun asi las
respuestas llegaron con el tiempo. En el botanico encontré gente que me ayudoé a aterrizar
ideas que traia sobre el trabajo de la tierra en medio de las complicidades, los afectos y el

hacer.
Pienso que el trabajo de la tierra agudiza la experiencia de la vida: empezamos a ver

plantas que soliamos llamar “maleza” como remedio y alimento, notamos que no estamos

tan solas como a veces nos sentimos y que la presencia de las plantas en nuestras vidas es
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tan poderosa como la presencia de un animal humano o no humano. Cada planta va
captando la atencion de uno, o uno encuentra en cada planta lo que quiere encontrar. Entre

plantas también se buscan para beneficiarse, cuidarse y protegerse, se adaptan juntas.

Tenia la impresion de que con cada encuentro en el botanico nos sentiamos un poco
mas aliviadas, o con un poco mas de curiosidad por la vida, una curiosidad que nacia del
interactuar con gente y con plantas que son un cuento distinto a uno. En ocasiones, cuando
me encontraba en la huerta con mis amigas y sentia plenitud en el trabajo, me preguntaba
por los procesos agricolas en contextos rurales y los grandes desafios que las mujeres
enfrentan, sabia que de cierta forma yo estaba viviendo experiencias laborales desde el

privilegio y que no debia caer en la idealizacién del campo.

Pensemos por un momento en la chagra, modelo productivo y reproductivo basado
en la reciprocidad vegetal y humana, “un agroecosistema donde lo biofisico y lo
sociocultural se entretejen en una red dinamica de vida, arte y pensamiento.” (Fajardo,
2010., como se cité en Mamian, 2011, p. 9). Cuando leemos esta definicion, reconocemos
un sistema de trabajo armoénico y equilibrado, sin embargo, al abordar este asunto desde el
enfoque de género y reconociendo a las chagras como modelos que hoy en dia conviven
con otros tipos de agricultura y por tanto, con otro tipo de pensamiento, es necesario
considerar las cargas de las mujeres esposas, madres, amigas € hijas, quienes ademas de
procurar la reproduccién de la vida vegetal en medio de conflictos socioambientales,
reproducen la vida humana y la crian dentro de las chagras u otros tipos de modelos
productivos. En ocasiones, los distintos escenarios familiares, vecinales y comunitarios
cohiben a las mujeres a trabajar la tierra y otros espacios de sustento que con el tiempo se
sienten como propios, sin que necesariamente, haya sido una decisién autbnoma respecto

a su vida laboral.

Cuando llegué a Gualmatan, efectivamente, encontré realidades dificiles, muchas de
las mujeres que conoci no terminaron el colegio, desde muy pequefias adquirieron
responsabilidades en la casa, se casaron jovenes y se sintieron atadas al trabajo de la tierra
y la familia. Cada dificultad encontrada no fue un obstaculo para crear sus propios procesos,
aprendieron a caer, levantarse, crear, amar a la tierra y a su comunidad. La fuerza de las
mujeres esta en la mente, el espiritu y el vientre, desde donde cargan, descargan y vuelven
a cargar los avatares de la vida. Las mujeres rurales de Gualmatan se juntan para crear,
trabajar y apoyarse. Muchas de ellas reconocen y respetan las labores de sus padres
campesinos, el trabajo de la chagra y la asociacién de cultivos, las mingas, las lunas y la

concepcion de la tierra como vida que produce y necesita volver a descansar.
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Ya he indicado en apartados anteriores que a finales de los afios 90, algunas
mujeres rurales de Gualmatan decidieron retomar précticas agricolas limpias y gracias a ello
encontraron una relacibn mas armoniosa con la tierra, una relacion que también puede ser
definida como polifénica si tenemos en cuenta los ritmos propios de crecimiento que se
entretejen en las huertas y chagras de sus casas. El transito a la produccién limpia no fue
cuestion de dejar de usar quimicos y semillas transgénicas. Fue un proceso de pérdidas de
cultivos enteros, malos comentarios e incredulidad por parte de los vecinos, un aprendizaje
paulatino de la importancia de cultivar limpio, un cambio en las dietas y en las formas de
concebir los alimentos e incluso lo colectivo, pues, al dia de hoy, las mujeres que practican
la agroecologia en Gualmatan, son quienes mas asisten a escenarios de participacion social
y comunitaria, ademas, conciben una relaciéon diferente con el territorio, las plantas

alimenticias/medicinales y los animales.

Mi interés por los proyectos humanos y no humanos asociados a la regeneracién de
la tierra, el uso de bioles y compostajes, el rescate de semillas propias y el crecimiento lento
de aquellas semillas que no se afanan por crecer para ser vendidas y consumidas se apoya
en Tsing (2021) cuando argumenta que “mientras sigamos imaginando que los humanos se
hacen gracias al progreso, los no humanos también quedardn atrapados en ese marco
imaginativo.” (p. 42) ¢Por qué no intentar percibir el lento crecimiento de los cultivos y la
paciencia de las mujeres al trabajar? ¢Por qué no reconocer la gratitud que sienten al vivir
en medio de alimentos vegetales y animales? En lugar de fijar la idea de que todos los
seres vivos trabajamos bajo una misma logica, podemos empezar a observar “los paisajes
fragmentarios, las temporalidades multiples y los conjuntos cambiantes de humanos y no
humanos, todo lo que constituye la propia esencia de la supervivencia colaborativa” (Tsing,
2021, p. 41).

Me conversaba la sefiora Amanda Maigual que sentia una especial preocupacion
por las hortalizas que vienen de las semillas transgénicas atacadas por plagas como la
hernia. Ella opté por hacer una pequefia canaleta en el limite de su lote y el del vecino para
desviar el agua lluvia que caia de ese lado tras enterarse de que alli ya habia llegado esta
plaga. Todo me lo compartia con mucha tranquilidad, desde la sabiduria adquirida a lo largo
de los afilos como agricultora y como miembro de las organizaciones que buscan trabajar la
tierra desde la agroecologia. Ella y su esposo hacen rotacion de cultivos para prevenir las
plagas, siembran dos tipos de alimentos como lechuga y brocoli y luego papa, a los
alrededores mantienen plantas medicinales y utilizan algunos abonos organicos que
también aportan a la preservacion de la tierra fértil y las plantas. El dia que conoci su huerta

tenian sembrados cebolla, toronjil, orégano, romero, manzanilla y flores, junto a estas
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estaba una planta de chochos que sirve para ahuyentar las plagas al igual que las

arométicas como la caléndula y la manzanilla.

La huerta de las hermanas Raquel, Catalina y Martha (llustracion 26) est4 a diez
minutos a pie de la de dofia Amanda, en la vereda Fatima. Son mujeres que han trabajado
procesos limpios desde hace 20 afos, antes de eso, sus padres trabajaban con quimicos
industriales, al igual que varios mayores de esa generacion. La transicion fue muy dificil
porque dependian de estos cultivos para trabajar, sin embargo, a dia de hoy, sus esfuerzos
han dado frutos y sienten el orgullo de cosechar y vender limpio en La Tulpa, familias
narifienses en la agricultura organica, una de las organizaciones mencionadas en el capitulo

anterior.

llustracion 26: Huerta alimenticia de las hermanas Maigual (Usamd, 2023.)

Al entrar a sus huertas se percibe el sustento de la vida: semillas, flores, alimentos,
remedios y animales, todos creciendo en diferentes espacios y bajo diferentes condiciones,
con ritmos propios que las mujeres acompafan pero no aceleran, solo cuidan y les dejan
ser. Algunas de las flores que habitan el espacio son primulas, astromelias, rosas, pomas,
petunias y otras variedades de distintas formas y colores. También tienen camas con
verduras entremezcladas: acelgas, repollos, apio, perejil, manzanillas, caléndulas,
cebollines y otras que mi vista no alcanzaba a captar. Un factor que no me permitia
visualizar con claridad todas las plantas sembradas era la yerba crecida alrededor de ellas,

yerba que dejan crecer y sirve para los cuyes, los cuales se hacen necesarios para hacer el
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abono y para comer. Al igual que donde dofia Gloria el lote estaba cerrado con cercas vivas,
las casas de los pajaros y las ardillas.

Cuando habldbamos de su proceso, expresaban con mucha alegria y humildad que
la pervivencia de sus cultivos esta en la calidad de las tierras que se han abonado durante
aflos con compostajes. Estos compostajes estan hechos con los residuos de los alimentos
gue consumen y con las ramas que caen de las plantas y de los arboles. También tienen un
plantulero y un banco de semillas artesanal, como se muestra en la ilustracién 28. Cada
frasco tiene una semilla diferente y esta marcado con el nombre del alimento que
eventualmente crecera. En medio de los frascos tenian una variedad nativa de “papa negra”

gue les regal6 dofia Gloria, ya estaba nacida y para sembrarse.

llustracion 27: Papa negra (Usamd, 2023.)
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llustracion 28: Banco de semillas de las hermanas Maigual (Usamd, 2023.)

Luego de recorrer el banco de semillas, las hermanas me permitieron conocer la
pieza en donde tenian sus tejidos en crochet: billeteras, llaveros, monederos, porta
celulares, guantes y otros articulos que se exhibian en una vitrina. Ellas tejen desde hace
muchos afios motivadas por su madre Fidelina, quien en tiempos antiguos, con otras
mayoras tenian sus ovejas para hacer lana y tejer cobijas, fajas y ruanas en la guanga®.
Aunque hoy en dia solo se ven vacas en los potreros de Gualmatén, las ovejas son bien
recordadas por algunas mujeres que crecieron arropadas por las cobijas que sus mamitas

les tejian.

Mas arriba de la casa de las hermanas, en la vereda Nueva Betania, vive el sefor
Juan Bautista Maigual, hombre con don de gentes que conoci gracias a dofia Gloria, su
comadre*’. Don Juan transitdé a las practicas agroecoldégicas hace mas de 20 afios, y
actualmente, su espacio de trabajo se llama Sistema Productivo la Granja de Juanito.
Ademas de contarme sobre sus formas de trabajar limpio, me mostré un album de fotos en
las que figura como mdusico, viajero, camarégrafo y agricultor. Su aficion por la fotografia
viene desde su profesion como camarografo en Gualmavision : Radio y Television, un

proyecto radial apoyado por la Asociacion para el Desarrollo Campesino [ADC]. Después de

46 GUANGA. De /wanka/ 'paleta’, 'palanca’. Bolillo de [arbol] de "chonta" usado en la elaboracién de frazadas,
ponchos, "chalinas", y otros articulos de lana. También, se llama aguanga. Montes Giraldo, José. (1975)
Apuntes lexicograficos del espafiol hablado en Narifio.

47 Quiero mencionar el proceso de don Juan porque es un hombre que, al igual que muchos otros en el
corregimiento, cree en los procesos agroecologicos trabajados de la mano de la comunidad. Desde que nos
conocimos, tuvo toda la voluntad de ensefiarme sus huertos y su amor a la tierra.
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un viaje a Carmen de Bolivar con dicha organizacion, personas como don Juan conocieron
el proceso del Colectivo de Comunicaciones Montes de Maria y se inspiraron en ellos para

realizar un proyecto similar en su corregimiento.

llustracion 29: Archivo fotogrdfico de Juan Bautista Maigual, 1980
aproximadamente.

Luego de ver las fotos rodeamos el invernadero y la cuyera. En el invernadero, don
Juan siembra distintas flores, todas estaban frescas y limpias, en ese mismo espacio estan
los plantuleros y 7 u 8 variedades de papas distribuidas en una mesa larga, “asi tienen que

estar ellas para que permanezcan sanitas” me decia. Me mostré que algunas de las papas
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que alli tenia ya se podian sembrar porque estaban nacidas o de color verde, uno de los
indicativos de que la papa ya es semilla. En el piso tenia el abono organico sequito al que le
llamaba matillo de monte, un compuesto de toda la hojarasca triturada resultante de los
arboles, matorrales y hojas de los cultivos.

llustracion 30: Semillas de papa de don Juan (Usamd, 2023.)

¢, Sabe qué es alelopatia? me pregunté don Juan cuando recorrimos su lote, se me
dibujé una sonrisa en la cara al recordar a mis amigas y a la huerta de la Universidad.
Alelopatia era todo lo que estaba viendo en su sistema productivo: lechugas churosas,
repollos, brécoli, repollo crespo, caley y arvejas creciendo juntas. No faltaban las plantas de
chochos y manzanilla cimarrona, la cual, gracias a su aromatico olor, atrae a los insectos
gue normalmente van directo a las plantas del cultivo. Nuevamente apreciaba una frontera

entre los cultivos de don Juan, los terrenos de monocultivo aledafios y el monte diverso que
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nos arropaba, una prueba mas de la vida multiespecifica que se desenvuelve en medio de

polifonias y tensiones.

llustracion 31: Hortalizas de don Juan Bautista (Usamd, 2023.)

A lo largo de este capitulo, he indicado que en Gualmatan, las marcas del “progreso”
rural conviven con las configuraciones temporales y espaciales multiespecificas de los
diferentes seres que comparten este territorio. Aquella convivencia radica en el dilema u
oposicién de sembrar para obtener ingresos econémicos y sembrar para cuidar la vida, para
preservar los saberes y conocimientos que los padres y los abuelos ensefiaron a las
generaciones de mujeres y hombres que tuve la fortuna de conocer. Es importante decir
gue muchas mujeres rurales del corregimiento recurren a ambas practicas porque la
produccion de hortalizas se ha vuelto fundamental para la obtencion de ingresos en el
mercado, pero la preservacion de los saberes de la tierra también tiene un lugar importante
en su vida y en sus territorios. Por lo anterior, la exposicion del dilema no pretende juzgar
las practicas agricolas que en el corregimiento se gestan, mas bien, busca mostrar la fuerza

del territorio y su gente, dando protagonismo a las mujeres que sustentan la vida desde
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multiples espacios como las huertas o terrenos de cultivo. Mas arriba mencioné que la
supervivencia colaborativa, una de las categorias claves de este trabajo, puede ser
entendida como el terreno que sostiene a la familia y la familia que sostiene al terreno,
haciendo alusién a la cooperacion e interdependencia entre la tierra, las semillas, los
alimentos, las mujeres y sus familias, seres que preservan la vida de las tierras fértiles y las
semillas que desde hace un tiempo han empezado a desaparecer debido al reemplazo de
las practicas agricolas limpias, provocando una falta de diversidad alimentaria en las casas

y en los mercados locales.

La supervivencia colaborativa también es el monte que sostiene al corregimiento,
pues, pese a la llegada de los monocultivos y el uso de agrotoxicos, los paramos y bosques
no dejan de generar vidas que resguardan a Gualmatan desde la generacion del agua para
las casas y los terrenos, hasta la reproduccién de vegetacién nativa que procura un mejor
aire y refresca las memorias de la gente que recorrié y reconocié estos espacios en la
infancia, cuando el corregimiento era mas monte que pueblo y alcanzé a brindar sabiduria a
las abuelas y abuelos que hoy se recuerdan con afioranza por las ensefianzas transmitidas.
Durante mi trabajo de campo, aprendi que las mujeres portan y reproducen aquellas
ensefianzas y otras aprendidas desde la creacion y la crianza: crean con la tierra, - sea
monocultivo o chagra - con los frutos que de ella brotan desde las cocinas, crean alzando la
voz y liderando procesos comunitarios, crean intercambiando semillas, crian a los cuyes y a
los hijos propios y ajenos, me criaron a mi desde el carifio, las sazones, los recorridos, las

siembras, las complicidades, las lagrimas y su humor patrticular.
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6. Consideraciones finales: Vivir como semillas para SAzoNAR la vida

Con esta tesis me propuse ofrecer una aproximacién a los trabajos de sustento
realizados por las mujeres rurales del corregimiento de Gualmatan, por supuesto que
aquella aproximacion esta atravesada por mi mirada, mis perspectivas de vida y mis
sentires. Sin embargo, intenté que se vieran reflejadas las vidas de las mujeres, los
espacios que habitan, los seres con quienes crean y comparten la vida y sus propias

perspectivas sobre los mismos.

La plaza y el pueblo me revelaron la inmensa cantidad de cosas que las mujeres y
sus familias pueden hacer dia a dia, cada una a su modo, de acuerdo a sus propios ritmos,
estados de animo, necesidades y personalidades, por ello, la mejor forma de reconocer los
trabajos de sustento fue a través del trabajo mismo, de las preguntas, de las
conversaciones y de los silencios, como me sucedié en el mercado cuando noté que no
todo el tiempo hay por hacer, también es necesario parar y contemplar sin mediar palabras
para después continuar. Detalles como estos, son los que hacen particulares las relaciones
entre las mujeres rurales, las familias, sus alimentos y sus puestos de trabajo, sus terrenos
y sus animales, no existe una sola manera de trabajar, por lo tanto, no existe una sola
manera de definir los trabajos que sustentan la vida. Aqui, apenas ofreci unas pocas
definiciones, entre ellas “todas aquellas actividades o labores que las mujeres rurales
desarrollan desde diferentes escenarios, bajo diferentes légicas y junto a diversidad de
seres vivos”. A mi parecer, el hecho de involucrar a todos los seres vivos que participan en
el trabajo, volatilizan el concepto porque los movimientos de estos seres estan modificando

la manera de proceder en los terrenos, los montes, la casa, la cuyera y otros espacios.

El trabajo de campo me permiti6 afianzar la idea de que las mujeres y sus familias
dependen de los seres que las rodean para vivir, y asi mismo, otros seres dependemos de
ellas y de toda la gente que trabaja en los diferentes mercados para alimentarnos. También
quiero puntualizar que, aunque las mujeres rurales que conoci son un pequefio porcentaje
de la totalidad del corregimiento, las relaciones y dindmicas que se observaban en el pueblo
y el mercado me permitian aproximarme a las vidas de la gente y los aspectos que
compartian. Obviamente, decir que todas comparten algo, o que todas se desenvuelven en
los &mbitos que he mencionado a lo largo de la tesis, es una generalizacion que no me
interesa mantener, pues, defiendo la idea de que no existe una sola forma de ser mujer, por
el contrario, “la palabra mujer se resignifica cada vez que se recontextualiza.” (Gibson,
2002, p. 264)
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Ademas del trabajo material, la comunicacion y expresion de deseos e ideas fue
fundamental durante este tiempo, hablar con sensatez y construir relaciones que
sobrepasaran los compromisos académicos nos permitié gestar procesos con el apoyo del
Ministerio de Las Culturas, Las Artes y Los Saberes y el ICANH*. Aquellas instituciones
financiaron el proyecto “Vivir como semillas para SAzoNAR la vida”, una propuesta colectiva
desarrollada por dofia Gloria Maigual, Nataly Lépez, Diana Moreno y yo*. Planteamos
convocar mujeres, hombres, niflas y nifios para trabajar colectivamente y visibilizar los
trabajos de sustento realizados en torno a las semillas propias por medio del corto
documental “Cuando las memorias retofian los montes florecen”, disponible en YouTube®.
Este proceso permitié generar una red de trabajo y compafierismo que se fortalecié dentro
de las casas y las huertas. Insistimos en propiciar escenarios creativos de dialogos,
escrituras, alimentacién y produccion audiovisual que dio cuenta de la importancia de

reunirnos a crear para vivir bonito, vivir bien.

Somos como semillas propias, deciamos: nos alimentamos, crecemos y seguimos
alimentando para darle continuidad a la vida. Conjuntamente, intentamos hacerle frente a la
devastacion ecolégica a través del intercambio de semillas propias, la curaciéon con plantas
medicinales y la transmisién de un conocimiento necesario para preservar, alentar y mejorar
los mundos vivos que se desarrollan en los territorios. Aun con ello, a través de Anna Tsing
(2021), pude comprender que “existen ecologias basadas en la perturbacion en las que en
ocasiones numerosas especies viven juntas sin que exista ni armonia ni conquista” (p. 25).
Para el caso de Gualmatan, aunque la degradacién de la tierra y los efectos del cambio
climatico son inminentes, no se puede restar importancia a los organismos y especies vivas
gue toman su lugar en el corregimiento y se regeneran o reproducen constantemente. De
ahi, que las colectividades cumplan un papel fundamental en el cuidado y mantenimiento de

los mundos multiespecificos que adn persisten.

Por ultimo, quiero resaltar que asi como existen muchas formas de ser mujer,
existen muchas formas de sustentar, y existen muchas formas de ser que no implican el
sustento. Las mujeres que conoci en Gualmatéan, tienen cualidades admirables, caminan la
vida por ellas y por otros, dia a dia realizan labores que se enmarcan en el sustento (a
través de la agroecologia o el monocultivo y otros trabajos que mencioné a lo largo de la

tesis) y eso no quiere decir, que en ocasiones, no deseen hacerlo, o que no existan mujeres

48 |nstituto Colombiano de Antropologia e Historia

9 Las 4 conformamos el colectivo Nina Songo, sin embargo, es fundamental reconocer el trabajo y apoyo de
amigas y amigos que creyeron en el proceso y nos motivaron a hacerlo de la mejor forma.

30 https://www.youtube.com/watch?v=Sx5ZTkn3A088&t=8s
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gue nunca lo hacen. Esté bien dejar de sostener la vida, est4 bien parar, dejar que otros
hagan lo que una no quiere hacer. Las mujeres no tenemos la responsabilidad biol6gica de
reproducir y cuidar, el cuidado es un acto de seres vivos, de seres humanos, (Tronto, 1987)
y es importante aceptarlo para que la vida de a pocos, tome otros cauces. Mientras estas
estructuras se transforman, (o no) consideré importante trabajar junto a mujeres que han
sabido corresponder con la vida a través de un cuidado sincero, responsable y sélido, que

han enfrentado multiples dificultades y aun asi, cargan con honra el peso de crear y criar.
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